纪轻轻的姑娘，骨子里有一股犟劲。他那年高中毕业时，也在号召上山下乡，不过基本上都是自愿选择，就没有一个人来动员过自己。同时也在号召支援边疆建设，他选择了后者。想到此，他点点头，说他能理解，当初他去西藏也不是特别情愿的，一是在内地找不到合适的工作，二是觉得没有更好的选择，才去的。适应后，也觉得不像外人说的那样恼火。
马家堂屋陈设简单，除了桌椅板凳外，靠墙有一个小柜。当他目光落在小柜上摆的一排书上，他站起身走近看一看，随意翻了一下，都是一些小说，其中有《钢铁是怎样炼成的》，就问：
“马儿，听我妈说你平常爱看书，都喜欢看点啥书？文化的？历史的？哲学的？古代的、现代的？”
看着他的背影，小马没回答。他一听没有回答，就侧过头看着坐在另一方的马兹青，加了一句，“该不会是喜欢军事书籍吧？”
马兹青心里想，上学时主要时间都放在学习上，放学回到家帮母亲做些家务。其他空余时间多是跟同学一起参加课外活动，花在看书上的时间并不多，更没有去看他说的那些书。她明明看见他去翻看了柜子上那些本书，偏偏还要问一些没有的书，她隐隐地觉得他在炫耀似的，就淡淡地回答：
“我就一个初中生。你说那些，我都看不懂。”
“那总有你喜欢看的吧？”王大业又走回来坐在桌旁，看着她问。
“有时间就看点小说。”
“嗨，我就爱看小说。读中学时爱看，工作后也爱看。那些地方娱乐活动也不多，内地去的年青人不多，交往少，所以有时间看小说。”
“那你都看些啥小说？”
“中国古代的有四大名著，现代的有巴金的《家》《春》《秋》，有矛盾的《子夜》《虹》《蚀》，李吉人的《死水微澜》《暴风雨前》，郭沫若的自传体小说……”
王大业张口就说了许多中国小说，又马不停蹄地说了许多国外的名著：沙士比亚的小说，巴尔扎克的小说，雨果的小说，托尔斯泰小说，高尔基小说……他说完后，看着小马，想看她的反应。小马说：
“我看得少。你看过的书多，很多都是我没看过的。”
“你看过《牛虻》吗？”
“看过。”
“我喜欢伏尼契这个作家，她是一个女人，却把男人的心理描写得那样好。同样的原因，在中国作家中我喜欢茅盾，他写的女性人物，心理刻画也是那样细腻。要是不晓得作者是男人，还会觉得是一个女作家写的。男人把女人写好，女人把男人写好，这很不容易，所以我很钦佩这两个作家。”
小马听王大业说得滔滔不绝，她评判不了，但《牛虻》这书是她认真读过的，她还是说出个人的看法：
“我不喜欢牛虻这个人物。他斗争的背景我不太了解，好像是革命党人反对外族统治。他的意志很坚定，让人钦佩。但他报复心太重，折磨爱他的人。这让我不理解。”
“他是为了反对教士们的虚伪。叫蒙泰尼里的神父是他的亲生父亲，却欺骗了他。另一个神父也欺骗了他，把他忏悔时说的话告密给当局。揭露宗教的欺骗比雨果的《巴黎圣母院》更直接。他有权利报复教会，以牙还牙是没有错的。这就是人不犯我我不犯人，人若犯我我必犯人的原则。”
“他也报复琼玛，还为自己找理由。他既然深爱琼玛，为啥还要这样做？”
“这，这……这也许就是人们说的爱之愈深，恨之愈切吧。”王大业没想到对方执著在这里，一时也找不到合适的话回答，含糊了一下。
她觉得王大业也说得有道理，她也没能力说服对方。她记得有一次在图书馆看书碰到李轼，摆起看过的书，李轼说，没有必要比高下。要说对教会和教士虚伪的刻画，霍桑的《红字》比《牛虻》更值得一看。我们的阅读习惯太受斗争哲学的影响，甚至成了一种价值判断。这太偏执。
这时，王大业发现柜子上的书，一些是用牛皮纸包着书的，书皮上面用钢笔写的字很规整娟秀。就问：
“这是你写的字？”
见小马点点头，王大业拽过一张纸，掏出衣服兜里的钢笔，想都不想，就写了一段话：
“人最宝贵的是生命。生命对于每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当他回首往事的时候，不会因为碌碌无为、虚度年华而悔恨。这样，在临死的时候，他就能够说：我的整个生命和全部精力，都已经献给世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”
王大业把纸推到小马面前说：
“马儿，你看我这个高中生，写的字，像狗爬一样，比你写的差远了。你不会笑话我吧？”
马兹青一看，字确实写得不咋样。她明白对方是通过自嘲来让谈话轻松随意，心里涌出一丝温暖。这段话也是一代人耳熟能详的，出自苏联作家奥斯特洛夫斯基《钢铁是怎样炼成的》中主人公保尔·柯察金之口。这段话她第一次读到时，好像全身的血都在沸腾。如今看到，虽然不再