生动气息。
清朝统治下的中国，特别是在北京城里，三百多年的铁杆庄稼，供养出几百万衣食无忧的笼袖骄民。
在京城百万旗民的影响下，催生出了近代北京的市民文化。那种狂傲自大，目中无人，自我感觉良好的风气，一直在一百多年后还笼罩着京城。这也是王润民一直不喜欢北京人的原因。
王润民打发走两个洋兵护卫之后，无视王立发苦着的脸，径直走进裕泰茶馆，在一张空桌子旁坐了下来。
茶馆里的伙计畏缩着不敢上前招呼，装着看不到王立发的眼色，躲在柜台后面不肯出来。
身为掌柜的王立发没有办法，挤出一张笑脸，一点点挪向王润民的桌子。
王润民并没有在意茶馆里的情况。
实际上，他刚一进茶馆，整个茶馆里原本沸腾的气氛就一下安静了下来。
换个其他人可能会感到尴尬。但是作为大学老师的王润民，并没有这种感觉。因为每次上课时，他一进教室就会有这种情况发生，他已经习以为常了。
王润民无视王立发的磨蹭，反倒兴致勃勃的打量起裕泰茶馆来。
作为一家中下等的茶馆，裕泰茶馆明显十分的干净。跟北京大街上那种灰尘暴土到处便溺的状况不同，茉莉花的清香和后厨里煮着的面卤，混合成一种特殊的味道，闻起来让人很舒服。
茶馆的间架比现代的门市店面还要高一些，但是没有吊棚。几个灯笼挂在房梁上。
看着满屋子畸形的辫子头，王润民产生了一种恶作剧般的无聊情绪。
他突然扯起嗓子，学着电视剧里的语气，喊了一句，“来一壶高的……！”
王立发被王润民突然地恶作剧吓了一大跳。然后才反映过来，原来这位是个行家里手。
在听出王润民语调里明显的东北味之后，王立发的畏惧之情明显的减弱。
他拿着抹布赶快走到王润民的桌子前，边擦桌子边向柜台处喊道，“高的……，来一壶……。”
高的，是什么意思呢。
在清末的北京茶馆里，这个高的，指的就是高沫儿或者说高碎。
什么是高沫儿呢。高沫儿、高碎，实际就是一种茶叶碎沫。
事实上，高沫就是将各种高级茶叶的碎沫，按照比例调配好的茶叶沫子。一般是没什么银子的老百姓喝的，相当于现在的茶包。
另一种说法，高沫是花茶的碎渣。以前很多茶叶店卖完了花茶，把剩下的碎渣收集起来继续出售，价格很便宜。
专门筛出来的高沫，既不浪费又保证了花茶的品级，很受老百姓欢迎。
旗人们虽然有铁杆庄稼，但是大部分泡茶馆的旗民，实际上也是经济窘迫的。他们既不愿意放弃这个享受，又不想丢人，所以都洋洋得意的喊一声高的，端着一个虚架子。
王立发动作结束之后就想赶紧准备开溜。
这时候王润民开口了，“这位先生请留步。”
听了这话，王立发赶紧转过头，陪着笑脸问道，“这位爷，您什么吩咐。”
北京话听起来圆滑顺耳，但是王立发的这句话里透出的奴才气，让王润民皱起眉头。
21世纪里不是没有类似的称呼。在南方，商家们招揽顾客时，经常称顾客为帅哥美女。但是那种称呼里只有热情，却没有王立发这种，好像时刻准备效忠主子爷的奴才气。
作为察言观色的能手，王立发立即感觉到客人表情里的不爽和一丝愤怒。冷汗顺着他的额头就冒了出来。
王润民这时候也发觉到了王立发的紧张，和颜悦色的问道，“您是这间茶馆的经理吧。”
经理这个词王立发也听说过，具体什么意思还是不太了解。不过他赶紧回答道，“小人是掌柜的。”
王书辉又问，“掌柜的贵姓？”
王立发回答，“免贵姓王。”
王书辉笑着对王立发说，“王掌柜不要着急，先坐下来，我有些事情想要向你请教一下。”
可能是王润民语气中的客气使得王立发心里稳当了一些。等到王润民说到准备买一套三进的宅子的时候，王立发脑筋立刻转动起来。他想到松二爷家的宅子前不久是要卖的。
王立发请王润民先稍等片刻，之后一溜小跑到松二爷那桌，小声和松二爷嘀咕起来。