我的一生可以用两个词概括，“伟大”和“有想法”，这是我最好的朋友一坨对我说的。那天我和一坨在草丛中大解，一坨对我说，一桶，你有什么理想，我说到的，我说要娶千羽离为妻，他立即竖起了另一个大拇指说，有想法。我觉得他的评价实在很贴切，他是了解我的，要自由自在生活，他对我竖起了大拇指说，伟大！他又说，一桶，你有什么想得我觉得自己就是伟大和有想法的人——“一统”。
※※※
我降临这个世上，睁眼就是五面巨墙，许许多多人进进出出。并有一股令人疑惑的味道，在我记忆中挥之不去，成为一个疑团。在我能开口说话的时候，我将这唯一记忆告诉母亲，母亲显得一面惊讶，继而神情严肃地对我说，你是一个天生敏锐的人，不过现在还不能告诉你，时机适合，我会亲自给你解开这一切。
我从有记忆开始，人们见到我就争先恐后地趴在我脚下，我一度以为那些人要抢我深爱的鞋子，但我不觉得适合他们穿。我对于这里的一切都带着戒心，想来这个戒心从我出生闻到那股奇怪的味道就开始。
母亲对我说，他们应该跪在你脚下，你也应该大度地接受他们诚恳的跪拜，接受他们发自内心的祝福，因为你是高贵的王子，这是王子该得到礼仪。
我不明白母亲所说的王子是什么玩意，我只是时刻警惕跪在我脚下的人们，他们的行为十分可疑，他们令我觉得王子是养肥待宰的那一类动物。我躲在母亲身侧疑惑地问母亲，王子是什么？
母亲温柔对我说，王子嘛，当然就是王的儿子，你的父亲是蓝桑国的王，你母亲我是王妃，我们都是万民敬仰的王族，是神的后裔。
我的母亲对我说了一大堆话，可她没有说到关键所在，我担心的只是王子是否是一种食物。我怯生生地问母亲，王子是不是要被吃掉？
母亲笑了起来，我顿时觉得母亲的笑同样可疑，我出现了第二种担心：母亲可能跟我脚下那些人是同伙。这么一想，我赫然看到脚下的那些人齐齐抬起了头，两眼放光，嘴咧笑容。我大吃一惊，这笑容正验证了我的想法。我觉得自己天生有种处理危险的本能，面对目前这种情况，我的本能充分调动起来，我撒腿就跑。
突然我觉得自己飞了起来，我现在确信我不但有处理危险的本能，还有飞的本能。
只是下一瞬间我就飞不动了，停在了空中，回头一看，才发现是母亲抱起了我，她毫不留情就破灭了我能飞的幻想。
她笑得很温柔，说，傻瓜，王子怎么会被吃了，王子是神的后裔，是这世间最高贵的人。母亲还说我得称母亲为母后。
听到母亲这么说，我顿时放心不少，但我还是时刻对周围保持警惕，特别是我那个胞姐。
她的行为同样令人可疑，她总是在母后为我精心准备的糕点每个咬上一口，或者在我面前光明正大地拿走几个，有时候是整个盘子端走，没走几步又回来，从盘子里挑出一个最小的糕点放回在我面前，又鬼鬼祟祟地跑着小碎步走开。她有时候不但拿走我的糕点，还会到院子里抓一只青蛙，偷偷放到我身上，我总会惊恐地立即握住嘴为恐惊叫出声，我的想法是，只要出声我就会被我那个胞姐的诡计得逞，所以我坚决不出声，时刻警惕她，每当这个时候，她总是阴笑着小碎步跑开。
有一次我警惕万分路过后院的花池，正看见我那个胞姐蹲在池边伸手捞什么，我小心翼翼地走到她身后，一看，大吃一惊，她正抓住一只青蛙按到水里，嘴里正冒出许多的泡泡。我敢肯定她又想用青蛙放到我身上。四顾无人，我决定先下手为强，我一脚踹在她翘得奇高的屁股上，她哇了一声飞身落池。我撒腿就跑。
那时候我还是三岁，三岁我就懂得了保护自己。
她将这件事告诉了母后，说有人推她落水，母后却坚持说她自己玩水跌落去，她突然不出声了，全身发麻，只是从此不敢再去花池。得益于此，我身上也没有了青蛙在狂窜。
四岁那年，母后抓起了毛笔在平铺的宣纸上教我写下自己的名字：一桶。
母后对我说，只有王族的才拥有这天地间最高贵的一姓。
我从此懂得了写自己的名字。可等我长的更大后，我就发现这个名字实在有点不雅，我堂堂一个王子，叫一桶多不好。可是我发觉找不到更好的名字了，蓝桑王族延续了千年之久，明文规定每个王族成员的名字不可重复，这是忌讳，那这下就糟糕了，谁叫我生得晚，好名字都被抢光了，以至于现今父王所生的九子名字起得实在一塌糊涂。大王兄的名字叫一天，二王兄的名字叫一条，四王兄叫一棵，五王兄叫一颗，六王兄叫一粒，七王兄叫一块，八王兄叫一声，我是第九子一桶。搞不好别人还以为我家是搞算术的。而我那个胞姐有幸得到“一把”这个佳名，她的出生时间在九子中排行第三，也是父王唯一的女儿。我和姐姐年龄只是相差了一年，我姐姐排到了第三，短短的一年我排到了第九，中间隔着六个人，每每想到此，我都情不自禁全身一抖，不得不为父王的造人能力感到衷心