2003年夏天，在预期中到来。
这一年，文光斗就要大学毕业了。
他所在的大学云海师范学院，是一所三类高校，学校在成立之初，起初偏安一隅，随着1997年大学扩招，学校的占地规模不断扩大，在校学生也急速增长，但由于学生良莠不齐，学校的声誉并没有显著改善。
云海，作为最早的沿海开放城市，经济发达，社会发展走在全国前列，作为一个旅游城市，环境良好，风光优美，气候宜人。
文光斗是中文系学生，女友却是英语系的女生，名叫郑佳卓。两人是在文光斗上大二时的冬天认识的，郑佳卓小他一级，上大一。他们常开玩笑说，这都要感谢学校的自习室。云海师院中，固定教室很少，每年到了期中期末考试时，就得自己找地方学习，所以公共自习室就变得紧俏抢手。
也许是缘分，两人都选择了图书馆，作为备战考试的场所。通常，第一天抢到座位的学生，晚上九点钟图书馆关门后，都把一本书放到桌上，标记此桌有人，勿得再占。两人所占的座位恰巧相邻，一个冬天下来，两人慢慢互生好感，特别是郑佳卓在经历一次重感冒后，文光斗跑前跑后，问医拿药，这让远离家乡没有亲人在身边的郑佳卓感动不已，对文光斗慢慢产生了一种亲人的感觉。
恋人的感觉，最初都是从亲人的感觉开始的。就这样，两人慢慢走到一起。
毕业照照完了，几乎校园里、宿舍里各个“景点”都留在了相纸上。在男女生宿舍互相传递的留言簿也签完了，有离别的酸楚，也有对明天美好的向往。
到了快离校的前几天，每个人的学士学位证书也发下来了，文光斗看着这一红一绿两本证书，自嘲地对郑佳卓说，这四年下来，就与郑佳卓领了两个证。郑佳卓嗔怪地拧了他一下。
大三的课程不是很紧张，郑佳卓有大把的时间，让大学中两人的最后一个夏天多些回忆。毕业前的一个月里，两人几乎日夜粘在一块。
大学是社会的预备阶段，俨然是一个小社会。这一个月里，身为学院学生会副主席的文光斗，虽然已经卸任，但校系两级学生会的师弟师妹们，备酒送行的不少，加老乡们的送行酒，班干部们最后的分别酒，几乎每日都喝，弄得郑佳卓跟着他频繁出席各种酒宴，饶是他酒量在这四年中锻炼出来，架不住天天喝，已经到了闻酒色变的程度。
最后几天总算清闲下来，大部分的书，文光斗都让系里的学弟学妹们先挑，挑完后直接让收废品的老大爷拉走了，行李只等最后打包。文光斗就跟郑佳卓商量，最后几天到老师和曾经兼职工公司经理那里告个别。他的思路很清晰，“院里的团领导没有深交，就不去了，先从校内说，得到赵书记那里去一趟，老头儿拿我当儿子看，我也很敬重他，班主任那里也得去，干了四年班长，对我很好，团委明书记那里，虽然这几天一直在一块喝酒，但他这人年轻较真，但得认真走一趟，校外嘛，吕经理那，我得过去一趟，顺便跟广告公司的大哥大姐们告个别。今天是周末，就到家里去吧。”
赵书记是系里的党总支书记，是个非常正统的老干部。文光斗在系学生会任学生会主席时，爱才的赵书记很赏识他的才华，特别是经过一两次系大型活动的组织后，更是对“文武全才”的文光斗青睐有加。慢慢地，赵书记家时有事时，文光斗也会去帮忙，师母也慢慢喜欢上了这个勤快懂事的小伙子。
吃过早饭后，文光斗先拿起宿舍的磁卡电话，给赵书记家里打了个电话，虽然有手机，但他给赵书记打电话却一直用磁卡电话。电话是赵师母接的，师母人很和蔼，听说文光斗要来告别，很高兴地说，“老赵在家，你来吧，早饭吃了没有，没有就过来一块来吃吧。”文光斗有点感动，大学四年，师母对待他就象对待自己的孩子。
买了点水果，文光斗轻车路熟地来到教师住宅区。这是一片八十年代的楼群建筑，十年过去，已略显陈旧。赵书记的小儿子在国外留学，女儿在市公安局工作，家里只有老两口在家，略显寂寞。爬上三楼，文光斗来到门前，不轻不重地敲了三下门。
门开了，与往日不同的是，赵书记与师母都站在门口，赵书记热情招呼着，“光斗，快进来”。师母则满眼慈爱地看着文光斗，说，“这孩子，每次来都拿东西”。文光斗每次去赵书记多少都带点水果，东西不贵，但是心意，师母每次让他带走的点心水果则更多，郑佳卓有次调笑说， “是不是你每次去看赵书记是假，倒是去蹭饭是真？光吃饭不算，临走还要拿东西。”
文光斗随赵书记来到客厅，客厅照例沏好了茶，切好了西瓜。
赵书记看着文光斗问，“什么时候回家？”
文光斗说，“大后天，把同学们都送走我再走”。
赵书记满意地看了他一眼，说，“龙城那边什么时候报到？具体分到那里啊？”
文光斗说，“估计得八月中旬吧，人事局说让等通知。可能还要参加一个培训班，然后才能分配。”
赵书记呷了口茶，看了一