带着一颗受伤的心，我回到了自己向往已久的乡村。迎接我的是我年迈的姑妈和一条同样年迈的老黑狗。
姑妈轻唤我的小名，将我领进她的房间。老人见到自己唯一的亲侄儿，很是欢喜。她一边打量我，一边夸我，说我长得像我父亲年轻时一样好看，说我考上大学在城里工作有出息，为我们全家争了光，添了彩，光宗耀祖。姑妈的一席话夸得我挺不好意思的。我不知该说些什么，只好以笑作答。说来惭愧，快三十的人啦，还一事无成，连个家也成不了。爱情事业皆成空，还配谈什么出息，光宗耀祖？唉！我轻叹了口气。姑妈并没有看出我的心思，仍在说我的好话。我也不想一见面就扫她老人家的兴，由她自个儿说去。我望着姑妈一头银丝，满面皱纹，不由说了句：“姑妈，你比以前老多了！”姑妈递给我一杯凉茶笑道：“可不是么，你都这么大了，我能不老么？”说罢，她又问及我父母的近况。我告诉她父母身体都很硬朗，一切都好，只是时常挂念她老人家。姑妈听了甚是感动，浑浊的眼里似有泪光闪动。沉默一下，她对我说：“归去后跟你爷娘说，就说我蛮好的，不用挂记。”她说完从木椅里站起身，颤巍巍地朝隔壁厨房间走过去，立在门槛边，她又回转头向我补上句：“你自个坐坐，我做饭去喽。”
天色向晚。透过窗玻璃斜落在桌面上的阳光逐渐黯淡起来，不一会儿便完全消失了。屋里顿时一片昏暗。我呷了口略涩的茶水，举头环顾起姑妈的房间。令我吃了一惊的是这房里的摆设跟我孩时的记忆里的几乎一模一样，还是那张老式雕花木床，那张油漆剥落得差不多的八仙桌和高脚几，还有那张扇门上绘着花草虫鸟之类的老式衣柜和两匹老掉牙的太师椅，而且摆放的位置与二十年前似乎没什么两样。这些家具漆色一律暗红，漆面大都斑斑驳驳，有被虫蛀鼠啃的痕迹。简陋而陈旧的摆设使整个房间显得十分寒碜，这也表明主人生活得何等清苦。瞧着这一切，我不禁为姑妈难过起来了。
姑妈一生未婚，故无子女。年轻时尚能自食其力，老了就只得靠政府救济度日。当然我父亲也会尽手足之情资助她些，但因自家并不宽裕，因此上给她的钱物就相当有限。故而姑妈就只得在贫穷中聊度余生了。姑妈的处境令我同情，我却爱莫能助，因为我也向来手头拮据，够吃无剩。
还没迈出房门，我便听到姑妈的欢笑声。她在跟谁说笑呢？我心里好奇，便回忆脚步穿过幽暗的厅堂，来到灯光明亮的厨房。首先映入我眼帘的不是姑妈老态龙钟的身影，而是一个约莫十六七岁的姑娘。她穿件桃红色的衬衫，长发披肩，立在案板前切青菜，神情专注。也许是我的脚步声惊动了她。她扭过脸向外瞧。她瞅见我这个素不相识的男人，眼神里露出些许愕然。我站在她后边，面带微笑地跟她打了声招呼。她却不做声，只腼腆地对我笑了一笑，低下头接着干活儿。
姑妈听见我的声音，急忙从灶弯处走了出来，充当我俩的介绍人。从姑妈的话里，我得知这个姑娘的姓名。她叫金菊，大家都管她叫菊子，是金大伯家的小女。介绍完毕，姑妈又乐呵呵地回到灶台前，边干活边满脸是笑地向我夸起菊子来了。她说这姑娘不光人长得水灵，心眼儿也特好，会做事儿，又懂事，对她好得没法说，比自己的亲生女儿还好哩。姑妈不停地唠叨着，夸得在旁的菊子脸红了几回，直到她低声央求姑妈别再说她了，她才摆手作罢，另起话题。我猜想菊子是不喜欢受人褒扬的，因而我没夸奖她，只对她善待姑妈此事由衷地表达了我的感激之情。
我一边搭理姑妈的话，一边在灶门前的矮板凳上坐下。我拿起铁火钳准备夹柴烧火，却给刚切完菜的菊子抢了去。她认为我是客人，自然是不可以让我下厨做事，这样有失礼节。我明白她的心意，也就没跟她争，起身让位给她，只一声不吭站在她一侧看她用手将劈开的柴片一块块塞进火焰熊熊的灶肚中，火光映红了她的面颊，煞是好看。我不由仔细地看起她红艳艳的脸庞来。两弯新月眉，一对水灵灵的杏仁眼，一个小巧玲珑的鼻子。两片红润丰满的小嘴唇，美妙地组合在她白净的瓜子脸蛋儿上，真的美极了！我的目光被她那种异乎寻常的美深深吸引住了，不肯从她面庞上移开。菊子似乎感觉到我在注视她，脸刷地红到耳根边，随即将头转向一边。怎能这样看人家呢？我觉出自己的唐突，便兀自笑笑，挪步走开了。
我独自椅在竹篱笆边欣赏门外的风景。夜幕徐徐降临，远处的青山笼罩在一片雾霭之中，只露出些模糊的轮廓。不远处的田间小路上，有农人荷锄、牵牛、挑担的身影，从各自的方向朝村庄走近来。隐约可见他们的谈笑，间或几声响亮的牛哞。灰褐色的瓦顶上空升起袅袅炊烟，随风飘荡。斜对面的晒谷场上，一群贪玩的孩童于昏暗之中追逐嬉戏，喊声、欢笑声一齐打破着山村黄昏的静寂。他们感染了我，让我郁闷的心情舒畅了许多。我不禁冲孩子们笑了起来，打心底羡慕他们能拥有这份无忧无虑的快乐。
是啊，童年是多么快乐，多么美好啊！我也曾有过欢乐的童年，但早已消逝了，永远地消逝了。此刻我又深切地怀念起我