人对于往事偶尔会出现选择性记忆，尤其是心情低落时，他身上发生的任何事都会令他印象深刻。
三年前的冬天，程丹青到伦敦进修预防犯罪学，转道去谢菲尔德探望何迪非陆婴婴夫妇，与白夜初次见面。
那时的方小夜，还未随父亲的姓氏改名白夜。虽已是法医学专业二年级的学生，但身量未足，一脸稚气。她扎着马尾辫，戴着一副黑框眼镜，爱说爱笑。
平安夜的晚上，大家围坐在壁炉旁许着新年的愿望。
怀有身孕的陆婴婴除了祈愿宝宝健康降生之外，更是突发奇想，想要撮合程丹青和白夜。
何迪非赞同妻子的好意，他了解程丹青的性格和为人，深知让这位兄长主动出击，比登天还难。何迪非邀请爱好户外活动乐于冒险的白夜做程丹青的导游，到极具英国特色的古镇游览一番。
方静璇虽将陆婴婴当做亲生女儿一般对待，但终究不能同意年轻人的“馊主意”。她心思缜密，再者作为母亲，她怎么可能放心让白夜跟初次见面不知底细的男人结伴出游。
既不能让孩子吃亏，又不想扫了大家的兴致，于是，方静璇提出，白夜的眼睛尚在恢复期，她很不放心。如果程丹青想要游览名胜古迹，她倒是乐意担任向导。
程丹青原本婉拒，他想留出更多时间来熟悉课程。但在陆婴婴与何迪非的劝说下，勉强接受了“英伦乡村一日游”的提议。
沉默寡言的刑警，次日清晨与方静璇白夜母女一同出发了。
库姆堡是英国科兹沃尔茨丘陵地带南部的一个村庄，它位于库姆谷地、科恩河畔的下游，名字——castle combe，有山谷、山涧的意思。这个并非为众多游客熟知的小城镇，一直身藏于寂静的小峡谷中，是目前英国保存最完好古村落，也是不少电影取景的拍摄基地。
他们搭乘火车到奇彭哈姆，再叫辆出租车沿着一条蜿蜒的幽静小道盘旋而下，一路驶入一片中世纪石头小屋建筑群，似乎时空穿梭，到了另一个时代。
整座古镇只有一条石板弧型小街，精致可爱。
格调一致的英式小屋，黑瓦屋顶、淡黄墙壁。这里有一些当地人开设的小旅馆。还有一间闻名遐迩却其貌不扬的四星级酒店坐落于此。
不同于电影中展示的盛夏与初秋，萧瑟冬季的小镇，在阳光下的笼罩下也异常迷人。
小溪中的水并未冻住，被太阳光照着，发出色彩斑斓的光波，小溪上一座古老的石板桥，桥两边是步行道和房屋，站在石板桥上向高处看，蜿蜒的街道和两边的房屋、教堂的尖顶，还有不远处的山丘上常青乔木构成的风景，令人陶醉。
他们走累了，在临街的咖啡馆里要了英式咖啡，坐在门外，品着咖啡的芳香，看着悠闲的村民从身边走过，此时对面古老的房顶烟囱里飘起了缕缕炊烟，蓝天白云，好一幅和谐温馨又令人思乡的乡村风景。
这里曾是程丹青避世的去处。
他不愿拂了方静璇的面子，只做从未来过的样子，喝完咖啡，便对着房屋和林荫道不停地拍照。白夜多次不经意入镜，或是背影，或是侧脸，她清纯淡雅的气质，自然而然地融入画面中。
------
当年，程丹青因失职导致女人质受重伤，挥之不去的愧疚感让他选择了自我放逐。他偶尔读到一套走遍全球系列丛书的英国篇，得知库姆堡这座小镇，遂只身前往。
旅游指南介绍说：偷得浮生半日闲，能够在这样一个中世纪的小镇居住，别有情趣。
他离开Q市的时候是盛夏，而这座依山傍水的镇子却是初夏的绝美景致。
进村的乡间路，英国基础设施都有柏油路与外界相通。狭窄的道路两旁，茂密的树木矗起了两道隔音防噪的屏障，不是短短一段，而是几十公里内，村与村之间都是这样的绿色海洋。
这是一种天然环保且可以再生再利用的完美设计。路上本来就没什么汽车，这样的屏障使车行噪声大大降低，车内的感觉像是行驶在一条绿色的胡同里。
到库姆堡的路，只能单车通行，遇到两车交汇，有一辆车要找地方避让。错车的时候，只有一直退至岔路口。为了感谢对面车的退让，程丹青向车里的几个人竖起大拇指。
全村只一条沿着山谷而筑的弧型小街。鳞次栉比的老屋由自采石材建筑而成。
数十幢老屋参差错落。这里是十五至十八世纪的乡村原貌，时间好似停在五百多年前。
程丹青下车驻足，被这里的宁静和优雅深深打动。他从每一座小屋前走过，并将半数摄入镜头。一个人在姆库堡漫游，没有任何束缚，没有任何负累，在一座座片岩构筑的百年老屋前走来走去，让自己消融在周围的静谧之中。
村落与时代之间有着似有似无的间隔，中世纪的房子能这样不动声色的存在，这里的常住民必然有一种集体的审美意识和保护意识，建筑群们在一代代人的精心呵护下保存着最美好的姿态。
旧时期文明留下的淳朴风貌