有时候，感情是种极细水长流的事。它被生活揉碎在每一个琐碎场景之中，却可以拥有最温暖的弧度。
9月初的某个周日，几个相熟的客户知道乔默笙来了罗马，约他去外面谈事，他想带着程曦一起去，程曦想了想，道，“那些是你客户，我去不合适。再说，佳佳的肚子越来越大，有时间我更想多陪陪她。”
乔默笙不勉强，独自出了门。
四个月后，殷佳佳的妊娠反应已经不再那么明显，她还经常帮南希，买食材，去超级市场，或是做一些简单轻松的家务事。
她还在公寓附近报名参加了一个孕妇瑜伽班。除了偶尔会望着窗外愣愣出神之外，她其他时候都看起来很好。
下午，南希陪着殷佳佳去练瑜伽。
程曦一个人在公寓里做家事。整理屋子，将洗净的纯白床单晾在阳台上。璀璨阳光下，白净的床单迎风轻拂，上面隐约有好闻柠檬气味。
她又将乔默笙的T恤和卡其裤一件件熨烫好，按照中学家政课所学的那样，替他一件件折叠好，放在衣柜的一半处。
这间公寓的色系多半为白蓝相间。蓝底白素花朵的偌大衣柜中，一半放着她最长穿的舞裙，白衬衫，卡其裤；另外一半则不知何时，已经悄悄变成乔默笙的黑白灰色的T恤，衬衫，裤子。
他的气息和行迹已然渐渐深入她的生活。生活的每一处，都极自然地参杂上他的踪影。
半个小时后，乔默笙回到公寓，就看到女孩半倚在宽敞的客厅沙发上安静读着一本书。面前的桌上，放着一杯微热半凉的乌龙茶。
他轻轻微笑，走过去。程曦看到他回来，有些意外，“怎么这么早就回来？”
乔默笙笑着走到她身边坐下，“嗯。”无法告诉她，没有这女孩在身旁的日子，无论四周围着多少人，都显得无趣得令他觉得乏味。他只去露了个面便很快返转。
女孩下唇上还有午饭时不小心残留在上面的番茄汁，一小点，很像是故意点上去的口红。
他俯下身去吻她。舌尖轻触她微甜唇瓣。
程曦身子轻轻一颤，心跳得极快，脸颊染上自然绯红，双手还抓着那本读了一半的书，抓得有些用力，关节轻轻泛白。
她没有推开他。只是心跳得太快，她觉得有些无法呼吸。
乔默笙感觉到她四肢僵硬，轻轻勾唇，将她整个人抱在怀里，“放松一点。”
她改而抓住他的衬衫衣领，一件原本熨烫得格外平整的白衬衫被她揉得一团皱。乔默笙感觉脖颈处有被勒紧的感觉，他失笑，大手覆上程曦紧紧攥成拳的双手，让她更近地贴向自己。
这男人气息在鼻尖肆意蔓延。她根本抵挡不住。整个人依赖着他的身体而坐，脑子已然浑浊一片，被动应承着他越来越深入的吻。
事实证明，她的吻技简直生涩到她自己都觉得有些丢脸。牙齿不停碰伤他微凉湿润的舌尖，自己的舌头却全然不知要怎么去回应，蜷缩在喉间。
乔默笙倏尔轻叹口气，将她温柔拥着，慢慢道，“舌头放松，想想你吻着的不是我的舌尖，而是一颗樱桃。”
“……”程曦垂眸完全不敢看他，咬着唇，恨不得这一刻直接昏过去。简直丢脸到了极致。
乔默笙终究还是不忍心，暂时放过了她。将她整个人拥着，竭力平稳着自己的呼吸，语气颇有些无可奈何，“欠我的这一些，你日后要怎么还？”
“……”程曦紧紧闭着眼，不愿去回应他暗示意味极重的话语。她这样的年纪生涩懵懂才是正常的，好么？！
这时，殷佳佳和南希回来。准备晚饭，聊天，看电影。黑夜很快降临。
这一晚，程曦很早洗完澡便上了床睡觉。不久后，她感觉到另外一边的床轻陷，一个温热的身躯离得自己很近，男子平稳沉静的呼吸慢慢传来。
她轻轻翻个身，将背脊对着他。
乔默笙见状，轻轻叹气。这女孩平时是多么聪明犀利的孩子，偏偏面对着情事却如此迟钝娇憨。令他忍不住地想要怜惜。
她亲自洗晒过的床单上有阳光的味道，他身上穿着的休闲T恤亦是程曦亲手所褶。
乔默笙靠在床头，满足轻笑，认识程曦之前，他从未曾想过，自己会因为一床普通到极致的白床单而感觉到幸福滋味，亦不会料到，自己会因为一个女子如此细小的行为而感到别样的满足。
原来，这世界很公平。过往24年被世事无常，悲欢离合磨折而出的裂痕和伤痛，因为一个她，被一丝丝抚平。
这女孩一复一日，渐渐深入他的灵魂。
喜欢她，心情一日日变得柔软；眷恋她，日子一天天变得有期待；在意她，心中一点点染上过去从未有过的慈悲和良善。
舍不得，不忍心，放不下，离不开。全部都是因为身旁这磨人女孩。
那一晚，乔默笙做了一个旖旎的梦。睡梦中，他见到一双蝴蝶，交颈缠绵，一对身体贴得一丝缝隙都无，那粉色蝴蝶与伴侣身体融为一体