“你怎么跑回来了？”小都拉开门，惊讶地看着一脸得意笑容的沈一白。
“来……看看你。”笑容凝固在沈一白脸上，越过小都的肩膀，他看向了屋里，“你，要搬家？”
客厅里，除了沙发和茶几，其余东西都已经蒙上了防尘布。
“你还真是妖精！这么躲，还是让你抓到了。”小都笑得有些牵强，侧身让他进来。
沈一白在屋里巡视了一圈，这才站定，看着小都，没有说话。
“我辞职了。明天就离开这个城市。所以，没有果汁，你凑合这个吧。”小都把一瓶庇利埃递给沈一白。
沈一白看看手里的瓶子，放在了茶几上一堆零食的旁边。
“上次见你，是半年前，你还和那个疯子在一起。现在呢？”沈一白仰头想了想，又看回小都。
“分手快一个月了。是我提出的。我也不想在这里做了，所以辞了职，换个地方。本想安顿好再告诉你，你倒先来了。”小都拍拍手，极力表现出轻松。
她知道沈一白想问什么，索性一口气先说了。
这个结局并不意外，但小都的神色和举止让沈一白隐隐觉得没这么简单。
沈一白拉着小都，把她按坐在沙发上，他自己则坐在她身前的茶几上，看着她。
“你说的对。如果我爱上的是鹰，就不该指望它能守在窝里。是我太贪心了。”小都叹了口气，把脸转向窗外。
山庄里的那十几天，果然是他们在一起最快乐的日子。
他们把所有的时间都花在了一起。除了偶尔去散散步，大多都是呆在屋子里。
吃饭，睡觉，聊天，缠绵。
小都发现了让钟屹滔滔不绝的办法。那就是看着他的那些照片，让他讲照片的故事。
他们最爱挤在窗前那张摇椅里。
小都坐在钟屹身前留出的椅面上，整个人缩进他的怀里。
钟屹把电脑放在她的腿上，给她看他收藏的照片，讲他怎么去的这些地方，遇到了什么事情，怎么拍的这些照片。
不看照片的时候，他们也会谈些自己过去的事情，他们的家人，他们的儿时趣事，糗事。
看得累了，说得累了，他们就这么相拥着，静静地听风，听雪，睡去再醒来。
小都也喜欢趴在桌边，看钟屹那灵巧的手指收拾、摆弄他的相机。看他如何吹去相机缝隙里的灰尘，如何擦干净镜头，如何清理保养皮腔，如何修理那些小毛病。
有时小都会看着看着就睡着了。
钟屹就把她抱到床上，自己也趴在旁边睡。
他们的日子过得就像是歇冬的农户。
不介意晨昏颠倒，只要睁开眼睛能看到对方就好；也不介意错过吃饭时间，反正钟屹包里有剩下的压缩食品，只要两个人可以在一起，没人打扰就好。
他们默契又疯狂地透支着现在，小心地不去触碰将来。
“他尽力了，我们都尽力了。”小都没有看沈一白，伸手去抓茶几上的莲朵。速度不快，但停不下来。
将近半年的时间，钟屹只接些不用离开，或者只离开几天的专题。不用出去的日子里，他会准备晚饭等她回来。他会洗碗，洗衣服，却不再洗照片了。因为他没有照片可洗了。小都也是后来在偶然中发现，他有时说的出去一下，其实就是开车在环城的高速公路上转圈，或是开到百多公里外的另一个城市，出了高速就又马上掉头回来。
但他什么都没有说，总是装得若无其事。
是小都逼他又开始旅行的。因为她不忍看着他如同困在动物园笼子的鹰般委顿，消沉。
钟屹试着调整过自己，也拒绝过小都的建议，但最终还是同意了。
开始是两周，一个月，然后是两个月，三个月。每次出发前，钟屹都会紧紧地抱住她，紧得就像是他再也不会回来。而当他回来时，又总会多多少少带些伤，最严重的一次是将胳膊摔成了骨裂。
于是，小都开始越来越多地做噩梦，惊醒了就要一直坐到天亮。但她不能，也不忍劝他停下来。
在将近两年的时间，他们都在越发认真地和自己较力，直到最后的疲惫不堪。
“与其把双方都拖垮，在后悔，甚至埋怨里把感情消磨掉，还不如分手。留着遗憾和想念，至少还能保存些美好的记忆。”小都清空了巧克力，又开始去抓话梅。
“你，有没有试过和他一起走？”沈一白皱了皱眉，从零食堆上移回了目光。
他没有问为什么钟屹会同意，有没有再争取。因为他太了解小都了。
小都苦笑着摇摇头，“你看过他的照片就会知道，那些不是可以穿着比基尼转个身，拍张照，或是拿根登山杖，说说笑笑就能到的地方。那大多是连男人都很难忍受的地方。我去了，只会让他分心，给他添麻烦。也许更危险。”
“那你离开这里，要去哪儿？”
“先找个山清水秀的地方调整一下。然后再做打