当他说完当年的秘密后，心里的念头是，或许只有这件事，是乐阳不知道的。
自己是怎么知道那些事情的呢？——两个哥哥突然失踪了，所有人都认为是他干的，但就连余椒自己都不明白是怎么回事。直到有一天王兆喝醉了，跑来拉着他笑，说，你不用怕了，有我在，你谁都不用怕了。
——那时，余椒立刻就明白了什么。
王兆醒了酒，被他逼问出了真话。真相就是那么简单，自己不忍心做的事情，他做了。那两个人逃往了上海，一个已经死了，还有一个被逼的走投无路，从楼上跳了下去。
他不记得那一天自己是什么感觉。
他不怪王兆。王兆对他很好，无论是真心还是投机，这么多年来，他是唯一一个陪伴着自己的人。余椒能看到所有，却看不见王兆的选择。所以他的遗嘱是将自己所拥有的一切留给了这个男人，这样很好，无论是真心还是投机，他不欠他什么了。
自己伤得很重，强行撕裂巨门界造出一个出口的时候，他不想回忆那是什么样的痛苦了——可那又如何啊，比起那些年遭遇的事情，这么点痛苦算不了什么。他只是不想亏欠王兆，不想亏欠每一个对他好过的人。
这里是Icu病房，神经内科，他很快就会变成和周围的病人一样，昏迷，呼衰，最后死于脑疝，或是干脆被自己的痰呛死。动作对他而言已经是很难的事情了，他的大脑正在渐渐失去对躯体的控制权。
旁边的护工正在与护士抱怨，说这个病人不肯让自己擦身。擦身、然后换尿布，换导尿管，胃管，最后神志不清，每天护士都会用一根塑料管子草草吸去他口中的痰……
这就是他在接下来一周会经历的事情。
余椒笑了笑。他刚才提了各种要求，让丘荻和弟弟暂时离开了病房。护工不喜欢这个病人，没有再管他。躺在那里，最后用了一次范围小的可怜的天眼，力量就此耗尽了，他终于彻底成为了瞎子。余椒能听见护士在打电话叫外卖，让对方送到十二楼神内的Icu；能听见旁边3床的老人正茫然的咿呀着，像个孩子似的。
——既然都到了这地步，人为什么还要坚持呢。
在弟弟他们还没有回来的时候，他借口说要去上厕所。在经历了一如既往的拦阻之后，护工不得不将他扶去洗手间。护士们都习惯了这个坏脾气的病人，“这白瞎子”，他听见她们这样啐着，语气很好玩。
在过去的三十五年里，大多数人都是这么讨厌他的。
护工扶他到了厕所门口，他的手指勾住了门口床位的心电监护电线。护工回头查看时，他关上了厕所门，然后反锁。
厕所的窗口旁就是阳台。他拽着飘飞过来的窗帘，一步步挪了过去。今天真是个好天，余三少死在这样的一个好天里，不知道有多少人会不甘心。
真好啊。
他仰起头，让阳光落在脸上。这么多年，自己还从未好好晒过太阳。
真好啊。
他站到了栏杆外，双手还抓着栏杆，感受风和阳光从自己的脸上滑过。
十二楼的高度，足够了。
然后他松开了手，风鼓动着宽大的病员服，人开始下坠。
————
余椒死在这个雪天里。早上七点，被人发现在病房楼下面的草地上。雪还在下着，静静落在他的身上。
王兆是在那天晚上知道这件事情的。那时候他的妻子和孩子已经从北京过来了，听见余三少的死讯时，妻子很茫然，问那是谁。后来我才知道，她一直以为王兆只是个普通的公司主管，并不知道丈夫的上司是谁。
余棠这一天的精神状态都很差，虽然他并未表现出来太多。余椒的尸体会在上海被火化，然后送回北京。因为还要看护昏迷不醒的昆麒麟，我们无法去参加葬礼，只能陪他去火葬场。那天雪下得很大，这个城市很少还会见到那么大的雪了，整个城市就被这层晚雪宁静地覆盖着。
这个地方正从一年的喧嚣中沉寂下来，等待新一年的苏醒。
他们都陆陆续续回去了，王兆一句话都没有说。余家很多人都不喜欢他，认为这个人不过是投机主义。可余椒的遗嘱里将所有东西都留给了他，王兆从一个普通的主管一跃成为集团最大的股东之一，终身再不曾来过上海。
我不明白余三少这个名字对他而言意味着什么，是那个在寒夜孤注一掷从楼上跃下的孩子，那个每天生活在恐惧之中，孤立无援的孩子，还是那个在所有人面前比谁都要孤傲易怒的人。
但是，那都已经结束了。余椒结束了自己的生命，就好像多年前他从书楼上跳下一样，做出了自己的选择，像无数天上的落雪，回到了最初和最终的归宿。
我送走了他们。两天后医生告诉我，无论如何都难以找出昆麒麟昏迷的原因。我很干脆地办理了出院，带他回到了昆门道观。因为很久没有人打理，我原以为道观会满地狼藉。只是当车停在那八卦阵里的时候，石道两旁的金黄色落叶被人打理得十分整洁，