虽然看不到，可是她想，哥哥一定星目剑眉，青衫飘逸，剑锋所指，梨花旋舞。读零零小说虽然看不到，但是她在梦里头见过，梨花飘到他肩头，她伸手触碰，忽的就不见了。
揉揉太阳穴，窗外的剑声戛然而止，她晓得哥哥是要睡了，忙跌跌撞撞走到床边倒下了。
白玉曦踱步进门，瞥了眼桌上的茶杯，又望了眼床上的花梓，眉头紧锁，转身去了自己的房间。
花梓把头从被子里钻出来，被子刚好盖住鼻尖儿。她知道，每次练完剑，白玉曦都会吹一次那曲子，好听的不得了，淡淡的盛满了哀伤，一点一滴溢出来，攀上院子里的树。她问过哥哥，知道那是桑树，虽然她不知道是什么样子的，不过她想一定是很漂亮的树。
那曲子里的愁绪就站在桑树最高的一片叶子上，慢慢缠绕住了月光，缠绕住了星，缠绕住了月亮，又一下子散开，将漫天星子漫天月华揉成细碎的粉末，一股脑洒向人间……
她问过白玉曦在吹什么，白玉曦只是淡淡的说：“埙。”
“真美。”
“父亲的东西。”
花梓不再作声，有些忐忑。提到父亲，哥哥总是很难过，他不说，可她听得出。
她不记得父亲，也不记得父亲的陶埙，更不记得听过这个曲子，只是听得时候觉得很幸福却又难过。仿佛那漫天的月华和星子碎成的光芒转瞬便落到很远很远的地方，消失不见，只剩下一片黑暗。就像她睁开眼睛看到的，黑漆漆的，没有一点光亮，让人心慌。
她更喜欢闭着眼睛，这样她就可以一遍遍回忆梦里那些支离破碎的片段，拼凑拼凑就仿佛看到了世间百态，看到了晨霜暮雪，还有那一袭青衫。
白玉曦没有睡，暗黑的长袍在油灯下铺展开。他斜倚在床上，双眸盯着手里的陶埙，终于眼睛发红发涩，忍不住合了眼。
其实，今夜没有星星，没有月光，天只是阴沉着，却没有一点儿秋雨将至的味道。老天爷只是耍耍脾气，让这个瞎了的姑娘永远都猜不到人世的本来样子。就好像白玉曦那一身暗黑的长袍，怎么也变不成她梦里青色的衣衫。
本来花梓总是不停问这问那，她忘了太多东西，又瞎了眼睛，只能不停的询问白玉曦。通常，一个非先天性瞎子，要么得点儿抑郁症，要么就会变成个碎嘴子，花梓属于后者。
“我们的父母……？”
“去世了。”白玉曦声调平静的可怕，仿佛在说别人的事。
“我……？”
“十七岁。”
“没有别的……？”
“嗯。”
白玉曦的语气越来越不耐烦，每次提起过往，他便不愿作答。花梓犹豫片刻，终于还是继续问道：“哥哥，父母是怎样的人？”
白玉曦愣了愣，有些痛苦地低语：“好人。”
自从哥哥第一次喝醉，花梓就更加不敢多问了，心底的不安也越发强烈，总担心某日他喝醉后把自己杀了，等清醒后还惊讶地问：“哎？我妹妹怎死了？埋了罢。”那真是个悲伤的故事。
她还记得那天雷声大作，仿佛周身都围着湿漉漉的水气，压得人透不过气。花梓知道是要下雨了，白玉曦还没回来，她也不晓得出门时哥哥是否带了伞，不由担心。
听着硕大雨点敲打房檐，她心中忐忑不安，摸着窗棱走来走去，几次撞到东西。还好雨没下多久，门便被推开了。
凛冽的酒气，夹杂着雨水和泥土的味道，花梓皱皱眉，呼吸有些困难，扶着椅子问：“淋到了没有？”
“不用你管！”
一声嘶哑的呵斥，花梓便呆了，是恨意还是怒意？花梓想了半晌想不明白，她默默安慰自己，也许这就是传说中的傲娇。
白玉曦扯过椅子，整个人瘫坐在上面，仰面望着屋顶，默不作声。雨水顺着他额前的头发滴落下来，滴到椅子上，地上，暗黑的长袍上，滴到……心上。
吃穿用度上，白玉曦向来不节俭，花梓不知道他从哪儿弄来的钱，问过一次，他说不需你担心，便不再说话。也许他跟父亲，都是商人，生活活富足，不缺钱财，花梓想，这种有钱不愁的日子还真是不错。
遇到雪球的时候，花梓正在大院里头晒太阳。藤椅轻摇慢摆，晌午的阳光有些刺眼，让花梓能够捕捉到一丝光亮。她躺在大大的摇椅上，呆呆望着天空，火红的纱裙衬着有些苍白的面孔，随着藤椅裙摆荡漾。
一只小白狐狸径直跳到她腿上。后来花梓也纳闷，不晓得为何自己没有被吓到，反而下意识地去抚摸小白狐毛茸茸的身子，就好像这个瞬间持续了许多年，许多年……
小白狐狸没有走，算是住下了，它从哪来花梓懒得去猜，就好像懒得去想自己曾经都经历过什么，她知道白玉曦不愿意告诉她，她即便问了，也问不出什么，再惹他一阵阴阳怪气冷嘲热讽也就罢了，若真的发起火来一剑把她了结了，那真是不值当。