肖兰好想家，她也很想回家。读零零小说这一天，是一九六九年的四月三十日。午饭后，男宿舍——也是人来人往、大家的饭厅，有几个人还在闲聊着。
冯师傅收拾完了碗筷，也坐了下来，他看一眼肖兰说：“肖老师，明天是五一节了，放假，你不回家吗？”肖兰自从春节回家过年返校上班，一连几个月没有回家，她说：“我回去，太想家了！”冯师傅叹了口气说：“唉，还是有家好哇，七十有个家，八十有个妈，家最好，妈最亲。”在屋的人都说肖兰该回去。
肖兰皱着眉头说：“唉，离汽车站点还八里路，怎么办呢？”人们正要开口说话，忽然门被推开了，走进来一个陌生人。有人问：“你找谁？“进来的人说：“我找肖兰。“肖兰一听，转过头来，一看，惊喜地说：“哥，你怎么来了？”肖海笑着说：“我来接你回家。”
在屋的人一听是肖兰的哥哥来了，都起身打招呼。肖海说：“明天五一节，我想你们也会放假，我求个车，接肖兰回去。”肖兰好高兴啊！大家也为她高兴，催快点儿回去。肖兰真是归心似箭，恨不得一下子就迈进家门。
回到温暖如春的家，看到了父亲、母亲和妹妹、弟弟，沐浴着他们的亲情，虽说是平凡但使肖兰快乐无比；吃着母亲亲手做的饭菜，虽然是粗茶淡饭但非常温馨可口……
肖兰尽情地享受着人间的温暖━━天伦之乐。这时候的肖兰，家里头的那些不快乐不如意的地方，她都抛掷在脑后，在她的眼里，家，是那么地可亲可爱，那么地充满着温暖，就是是沐浴在春风里，浑身上上下下都是那么地舒服。
在肖兰的心里，家，还是个多么美好的字眼儿，家就是避风港，家就是安乐窝，家就是幸福村，在家里，是多么地好哇，爸爸，妈妈，哥哥，妹妹，弟弟，都是多么地亲热呀。
刘志斌看看分别几个月的女儿，很是高兴说：“兰儿，你哥求个车去接你，寻思你回来不方便。“肖兰回到家里，当然很高兴说：“我们学校离站点八里地，我还正犯愁呢。”
刘志斌收起笑容问：“兰儿，在那农村怎么样？看你都瘦了，一定很苦吧？”肖霞看看肖兰说：“妈，那是个农村，能好吗？”肖华走到肖兰身边，仔细地看看说：“嗯，兰姐真是瘦多了。”
肖兰听了几个亲人的话，脑海里立刻出现了那个偏远而又艰苦的农村，那简陋破败的环境，那空旷广漠的天地，那难以下咽的小米干饭，那没有油星的土豆丝，那孤独寂寞的晚上……肖兰的心里真想哭出来，但是她忍住就要流下来的泪水，勉强地笑笑说：“妈，不苦，还行。”
刘志斌听了肖兰这几个简单得不能再简单的字，心里也就明白了，其实，就是女儿一个苦字也不说，她心里也明白的很，那时候的农村，怎么会富裕呢，即使是有富裕的农村，远不在女儿的周围，刘志斌也没有表现出痛苦难过的神情，她怕女儿难过，只是默默地摇了摇头。
肖海怕大家难过，说：“妈，我看那里还可以，先在那里，但总得调回来，慢慢再说吧。”刘志斌叹了口气说：“不好办哪，可是有回来的？”肖海皱着眉头说：“不知道，打听打听。”肖春阳一直没有说话，这时候，他插言了说：“别急，急不得，慢慢想办法调吧。”肖华摇摇头说：“难哪，咱家没有门路哇。”
听了肖华的这句话，家人都不说话了。但是，在肖兰心里的感触是如潮水一般地汹涌澎湃。家里太舒服了！我不想走了！我再也不想回到那个孤独而冷漠的地方了！可我又不能不回到那个贫穷而落后的地方！一想到走，肖兰就流泪而且泪流不止，“滚滚的长江水，流不尽的辛酸泪……”于是，肖兰想到了返城，要调回我的家乡小镇！可是，在那个特定的历史背景下谈何容易？我没有门路也没有办法呀！