，对不起。”哈利小声说。
那个声音再次停顿了，他语气不好地吼道：“闭嘴！你道什么歉！”
哈利老老实实闭上嘴巴。
沉默了一会儿，那个声音再次恢复了冷静，他简短地命令道：“活下去！”
哈利有些困惑：“为什么？”
“你不想活下去吗？”那个声音反问道。像是知道了哈利的想法，那个声音变得咄咄逼人起来，透出一股冷酷的，具有压迫感的气息。
“活下去，哈利波特。”
那个声音说，他一字一字地念出哈利的名字，这让哈利本能地一颤。
“你就想像这样，像一滩烂泥一样卑微地死去吗？”
“你看看你，有多卑贱！你的尊严呢？“
“哈利波特，你是巫师，拥有尊贵血脉的巫师！你比他们都高贵！”
“不恨吗？你不想杀了他们？”
“你被这样对待，你不想报复吗？让他们也尝尝你的痛苦？让他们比你痛苦一万倍！你真的不想吗？”
“你甘心吗？哈利波特。就这样死去？”
“只有活下去，你才能做到。”
“你不想看那些人卑微地跪在你脚下吗？”
“你不想让那些人也明白被人摆弄的滋味吗？让他们也成为工具被随意拆卸。”
“活下去，把他们都踩在脚下，他们只配跪在你脚边，卑微而畏惧地等待你的施舍！”
这个声音回荡在黑暗中。
哈利沉默了，他一动不动地听着，那些话一字一字砌进他的心里，那些被刻意遗忘的痛苦回忆被一点点唤醒。他脸上那样轻松而纯粹的解脱之感消失了，取而代之的，是显得狰狞而扭曲的冷酷。
当然恨！怎么可能不恨！
他一遍遍地尖叫着，一遍遍地哭泣着，但却没有人理会。
他好痛，痛到他以为自己死了。依然没有人理会。
那些人凭什么这样做？为什么要这样对待他？为什么是他？
为什么有人就应该被当做工具来利用，而有人却可以高高在上地操纵别人的生命？
为什么有人要痛苦挣扎着才能艰难地活下去，而有人却只是因为生命中的无聊就去玩弄别人？
为什么有人辛苦地维持着自己的生活，而有人却偏偏要轻易地打破它？
凭什么可以蔑视别人？凭什么可以否定他人存在的意义？凭什么把生命当做纸屑一样碾压在手指间？
那些人像是看待物品一样的目光，让哈利恨到无法抑制的地步。
“很好。哈利波特。活下去吧。这样才配得上你的名字。”那个声音透出淡淡的满意。
无止境的堕落好像停止了，黑暗中，寒冷被驱散了，一股暖意渐渐蔓延开来，包围了哈利。头上那剧烈的疼痛逐渐消散。
那个声音忽然飘忽起来，但他的语气却透出前所未有的温柔。恍惚中，好像有一个模模糊糊的影子来到哈利面前，是一个身材高挑的男人，他伸出手，用那修长漂亮的手指摸了摸哈利的脸颊。
“活下去，哈利。”
好像有什么东西向哈利涌来。
“快看！额头上的能量反应开始消散了。”
“果然是可以的，继续电击！”
黑暗中，重新恢复了寂静。哈利呆愣了很久，他的脸上仿佛还残余着刚才的触感。在长久以来麻木到极致的痛苦中，他第一次清晰地认识到自己还活着。
他是一个人，而不是没有思维的物品。
哈利费力地蠕动着自己的嘴唇，轻声说：“谢谢。”
遥远的地方，好像传来了一声轻笑。哈利不知道那是不是他的想象。
纷杂的画面涌来，吞没了哈利。
黑发的男孩，在雪地里和小蛇交流着，他的手脚冻得发紫，僵硬地从怀里掏出一小片面包，他撕成一条一条，小口吃着。
男孩长相俊俏，他有时也会被人领出孤儿院，开始的时候他满心欢喜，但后来，他偶然间展现的奇怪能力让人们尖叫打骂着，他被送回孤儿院，关在黑暗的祷告室里，被迫向上帝祷告。他一遍又一遍地念着经文，陈述自己的罪过，祈求上帝的宽恕。但传说中温暖公正的上帝却从未出现过。
棕发的教授挥动魔杖点燃了衣柜，他湛蓝色的眼睛是如此犀利，还有他的力量，令人畏惧。
男孩渴望地看着这个教授，他仿佛看到了以后的自己。
男孩满怀希望地来到魔法世界，但却失望地发现这个世界不论哪里，都是一样的。
男孩破烂的衣服和课本在高傲的贵族同学中如同垃圾一样令人难堪，四周嘲笑高傲的嘴脸令人厌恶，男孩在心里发誓，他以后一定要这些该死的虚伪的贵族跪倒在他脚下。
男孩一点点长大，长成了英俊而有才华的少年。他渴望力量，钻研高深的魔法，很多人被他的魅力所吸引，簇拥在他身边。他享受着众人或畏惧，或崇拜，或狂热的目光。