后来，穆卿卿给陆少游生了个儿子，却在坐月子的时候偶感风寒，不幸撒手而去。弥留之际，她握着陆少游的手道：“少游，是我说话不作数，如今要弃你而去。天打五雷轰，也该落在我身上的。少游，你莫要再做甚鸳鸯了，你要找个好女郎，好好照顾我们的孩子，好好照顾你。你只要，偶尔，偶尔想起我……”
画面再转，只剩陆少游一人背手而立。这时，他站在院中的枇杷树前，孤单而又倔强，如画的背影满是不堪一击的脆弱与坚强，他缓缓闭上眼，陷入了回忆……
那年暖冬，一友人问陆家少游：“此生有何志向？”
少游翩翩而笑，淡然道：“吾父兄皆在朝为官，自以心为形设，奚惆怅而独悲。实在不快活。”沉默片刻，他便再温声而答，仰然而笑道：“少游无大志向，不过暮春三月，与二三友人泛舟湖上，琴瑟共鸣，此生足矣。”
从此，无人知晓，陆家少游，三岁能诗，五岁能文，过目不忘。只晓得他的文章，写的总不如他人的好。
那一日，烛光下，她的影子落在窗棂上。他浅浅一笑，愚笨了一个晚上，逗弄了她一个晚上。穆卿卿不知道，她口里的呆子，在她熟睡时，曾仰头望着她观察了太久太久。而她的表现又太出乎他的意料，在这个礼教繁琐的家里，他头一次，觉得快慰有趣。
那年科举，他自然是作答了，但是他有意越幅，空了一页，故意违反了科举书写的规格。落榜，在他的意料之中，落水也在他的预算之内，他算母亲会心疼他，从此顺了他的意，任他逍遥做个世外人，不再去做那众人争抢，为五斗米折腰的事情。却不想，穆卿卿落落大方地上前来，破了他设好的局。可她人前人后的百变样貌，又让他真真有了兴趣。让他觉得她不是古板无趣的，她是可亲的，也是活泼可爱的。
之后她日日陪他读书，偶尔像个夫子一般训斥他是呆子，她生气的时候双眼亮晶晶，机灵又活泛。他看着欢喜，总是喜欢做愚笨的样子逗她，就一遍遍背不下文章来，急得她跳脚。可纵使这样，他也不愿去考科举，不愿去做官。又一次临考时，他在湖中泡了一个晚上，终于得了重病。他记得那天夜里，卿卿第一次来到了他的卧房。她就那样呆看了他许久，那声“呆子”里，有太多的无奈和伤感。让他的心，也不自觉地跟着疼痛……
后来他的友人告诉他，姑苏城里的几家贵公子见卿卿久未出嫁，上门提亲却都被回绝了。在她隐忍的等待里，陆少游从小坚定的心，终于有了松动，他说：“她若是忍得住此生与一呆子作伴，我便娶她。”
一年又一年，她从未厌弃过他。终于，当所有人都盼他高中，谆谆叮嘱的时候，她却对他说，“若是不行，你就回来。”她还说，就这样无名无分跟他一辈子也是好的。
那一刻，他就知道，他的所有坚持都不再重要，厌恶科举也不再重要，厌恶官场的尔虞我诈也不再重要，不能悠闲地泛舟湖上也不再重要。他不愿再让她受一丝委屈，不愿她因为他被众人笑话，笑话她空等成了老姑娘，笑话她的未婚夫婿是空有好皮囊的烂泥不上墙。
于是，他考中了状元。他，迎娶她入门。他，视她如珍宝。
婚后，他送给了她一台拔步床。那人问：“少游兄，嫂子又如何为难你了？”
他笑，指着床道：“劳烦您给我在这拔步床头刻几个字，要用描金的。”
那人又问：“刻什么？”
他想起她问他要独一无二的礼物时，那娇俏灵动的样子，便温声低笑，想了想说：“少游在这世上，至多也活不过五十年，便刻，爱卿五十年吧……”
再后来，她产后重病不治，弥留之际也想着他，让他不要等她，要他找个人好好过，只要偶尔想想她，那就够了。他泪流满面，如何也不愿答应。她就无力地拖着他的手，始终强撑着最后一口气。终于，他又骗了她，他说：“好，我应了你。”她才闭目，最后，喊了他一声：“呆子……”
然后，他，在她走后孓然一生。他辞官归家，隐与闹市。他好好地养大了他们的孩子，好好地想她。
故事的最后，陆少游缓缓地睁开了眼。他眼底悲苍，眼眶泛红，绝美的脸上却是无泪的。只见他扶着那早已健硕拔高的枇杷树缓声道：“日月相随，她总是在的……”那声音太轻，让人忍不住流下泪来。
顺着一阵清风，镜头游走在姑苏的园林间。画面转向他们曾一起走过的路，看过的风景，依靠过的亭台。耳边传来的，是穆卿卿那银铃般娇俏的笑声。
转眼，画面上出现了涌动的人群，园林里不再幽静，来自五湖四海的游客在园中穿梭。而一个穿着白色吊带裙，拿着苏州地图，脖子上挂着单反的漂亮女孩。此刻正透着雕琢精致的窗，看着留园书房里的古朴摆设，然后她欢喜地拿出素描本，就那样安静地立在墙边画起了画来。
这时，阳光斜斜地倾泻在她美丽的脸上，带着落日的昏黄光辉。而一旁，一名雍容华贵的俊秀男子注视了她许久，就那么静默地停步在她身后，清隽的眉眼始终望着