田晓旭回到家中，来到他和钱灵灵的房间里；看到钱灵灵翻看着老照片，那里面有钱万贯也有赵新月，而更多的钱灵灵。一个又一个灿烂的笑脸，勾起了钱灵灵甜蜜的回忆；只是这种甜蜜的回忆只能给她带来片刻的幸福，继而她联想到了现实，联想到妈妈的现在，和爸爸的现在，就痛的她不停的流眼泪。田晓旭轻轻的把钱灵灵手中的相册合住，说：灵灵，很晚了，不要想太多，睡觉吧！
钱灵灵就把头埋进田晓旭的怀里，带着无尽的忧伤睡去。夜色的黑、风干了她脸上的泪水，清晨的风也必将吹散她心里的忧伤。田晓旭望着沉睡的钱灵灵，觉得钱灵灵的幸福是那么的少，为什么就是不能如愿呢？想想，钱灵灵也仅仅是希望有一个美满的家庭，只要钱万贯和赵新月恩爱一辈子，她也就不会有这么多的痛苦和忧伤了。这是多么简单的所求呀！很多人都拥有着这样的家庭，偏偏钱灵灵不在其中。进而，田晓旭又联想到了自己，如果他当初听从徐哀容的话去读研，如果田伟业从事的不是律师，如果徐哀容和田伟业不那么望子成龙；如果徐哀容不受贿；田晓旭也应该围在他们的身边，过着简单快乐的生活。还有莫尔小姐，如果‘永恒的生命家园’一直都是她们的，她又将拥有着多么快乐的生活呀！之后，田晓旭又联想到了万一行、王简颉，还有李耀华。最后，他陷入了困境，因为他想不明白是怎样的一双大手，在支配着他们的人生。他惶恐的看着远去的岁月，不敢去想本来的生活。
这种惶恐使田晓旭无法入睡，他睁大眼睛看着闪着彩灯的天花板；觉得人生有时候就像天花板一样，是纯净的色彩。只是，当人们把上面按了彩灯，天花板就变得几分魔幻、几分娇艳。然而，此时这分魔幻和娇艳，在田晓旭的眼里却又多了几多诡异；让他惶恐的诡异。他仿佛看到了他就是这块天花板，有人在他的身上挂了彩灯，使他迷失了原来的面目。这是一种他所渴望的改变，只是在渴望的背后还隐藏着迷失和不安。于是，就在这么安静的夜里他失眠了。
有几分钟，他把手放在钱灵灵的身上，他想抚摸钱灵灵，想亲吻钱灵灵，想和钱灵灵做-爱；但是，最终为了给钱灵灵一个完整的梦，他一动不动的，就这样，感觉着钱灵灵的呼吸和心跳，直到天亮。
田晓旭就拾起了曾经的习惯，出门跑步。他觉得他仍然需要锻炼，他的身体只有在不停的锻炼之中，才能处于平静状态。
钱灵灵醒来就看到了田晓旭走出房间的背影，她起床来到餐厅，就看到保姆已经做好了早餐，赵新月看着早间新闻；这是很多时候常见的情景，而不常见的就是田乐忧和田夫雅此起彼伏的唱着浪子的歌曲，就像阳春三月的满天灰尘，给人睁不开眼睛的感觉。
生活就是这样继续着，人生就是这样的色彩。在千篇一律的重复中还有着小小的新鲜，有的人忽视了这种新鲜，生活就变得乏味了；而有的人常常发现小新鲜，生活就会充满了快乐。今天的钱灵灵就突然发现了生活的不一样，她向田乐忧说：唱的是什么歌曲？真好听，你们用中文唱唱，我想知道里面的内容。
田乐忧和田夫雅就试着翻译过来，她们说：我孤单的走着，从旭日初升走到夕阳西下；我渴望一个伴侣，我想让世人都知道我每一步的艰辛。可是，从旭日东升到夕阳西下，我孤单的走着；只有擦肩而过的美女，没有携手相伴的知己。我想下一刻我就要死了，我对这个世界已经没有了留恋；可是，夕阳仍然挂在天边，迟迟不肯落下。
这让钱灵灵看到了人生的一种悲壮和苍凉，还好她走出客厅就看到了初升的旭日，而并非夕阳。这种反差给了她一种阔达的心境，她又看向公路，就看见田晓旭向家里跑来。在他的北后升腾着水汽，被阳光一照，显得非常清晰。
接下来，一家人断断续续的吃早餐，只有王简颉是从来不吃早餐的。这是他自从认识了钟名彬养成的习惯；因为他每天都要和钟名彬通很长时间的电话。钟名彬每天下班之后，几乎是都是属于王简颉的。首先她会来花园里坐上一个小时，然后回家吃过晚饭就开始等着王简颉的电话。接通电话后，两个人就像有了伴一样，有说不完的话。有一天，万一行帮助王简颉算了一下，发现钟名彬一天至少四个小时都在和王简颉有联系。如果在加上思念的话，应该除了八小时的睡眠，两个人都是在一起的。
这么多的时间接触，使王简颉和钟名彬的恋情极速升温，现在已经到了打情骂悄的地步。在昨晚四个小时的通话之中，王简颉就说了一段比较诗情画意的话，他说：在我的心目中，你是大米饭，没有你我会饿死；你是衣服，没有你我会冻死；你是空气，没有你我会憋死；你是地球的万有引力，没有你我就会迷失到太空里。你对我这么重要，希望你能天天和我在一起，尽可能长的延续我的生命。
钟名彬笑了笑，说：我没有那么伟大，就是世界上没有我，你这棵小草照样生机勃勃。在我的心目中，你是大米饭，没有你我可以吃馒头；你是衣服，没有你我大不了不出门了；你是空气，没有你也就没有了有毒气体；你是地球的万有引力，没