1968年12月22日，毛主席说：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。要说服城里干部和其他人，把自己初中、高中、大学毕业的子女，送到乡下去，来一个动员，各地农村的同志应当欢迎他们去。”
两个月后，千里之外一条泥泞的红土路上，一架牛车慢吞吞地走着，摇晃着鱼头钟鱼，八指魏援朝，二等公民陈雨燕，团支书罗夏萍，土肥、肖巧两口子和一堆行李，他们奔赴火佬寨这片广阔天地炼红心。
五天前，他们经历了锣鼓喧天、红旗招展的欢送仪式。两天两夜的火车颠簸后，到达省会昆明。又经过三天三夜的汽车颠簸，到达了沧源佤族自治县县城勐董。在县革委会大院里，大队人马分成小队人马，再经过六个小时的拖拉机颠簸，到达了单甲公社。在公社门前的土路上，他们又同另外几辆牛车挥手告别。范磕巴、赵腊梅等一干人去了焦吉芭寨，陈冬花、姜金锁等一干人去了日黑寨，还有李战斗、柳大雁等一些人落户到更偏远的姑怒寨。眉清目秀又根正苗红的刘丽直接留在营部当话务员。
牛车吱扭吱扭地向火佬寨走去，一路上古榕参天，苦竹摇曳，刺桐红艳，蕉叶婆娑。旖旎的热带风光令土肥情难自禁，扯着嗓子嚎唱：“朝阳沟好地方名不虚传呐……”
八指魏援朝拍着他的肩膀接唱：“我的儿你不要多操心，咱这里年年收成好得很。”
一车人都吃吃笑。“儿媳”肖巧把手里的一束野花打在魏援朝身上。赶车的依布阿爹咬着一根长长的竹烟竿，回头看这群上山下乡的“知识青年”，脸上挂着谦卑的笑。老阿爹把一只酒葫芦递给魏援朝，热情地点点头说：
“布来农姆，捏。”
魏援朝接过酒葫芦，谨慎地呷一小口，咂咂嘴——“嗯，好酒！”他惊喜道，然后两手捧着葫芦，仰脖一通猛灌。不料牛车一个摇晃，酒呛进鼻孔，他面红耳赤地剧烈咳嗽，鼻子嘴像喷壶一样喷出酒来，引来一车人哈哈大笑。
笑声惊动了树梢上的一只孔雀，它倏地飞起来，拖曳着长长的尾巴飞向密林深处。土肥揉了揉眼睛，作梦似地说：
“我没看错吧？一只孔雀飞过去了，公园里跑出来的？”
话音未落，又有两只孔雀拍打着翅膀掠过头顶，绚丽地飞向远方。土肥的声音激动起来：
“他娘的，这地方满天飞孔雀！”
钟鱼背靠着行李，手枕在脑后，跷起二郎腿，身体摇来晃去。头顶的天蓝得那么清澈，那么干净，蓝得人的心“咚”一声就沉下去了。他碰了碰旁边的陈雨燕问：
“哎，你说这里的天像什么？”
钟鱼本希望听到“碧玉”、“蓝宝石”、“玛瑙”等价值连城的比喻，可此时的陈雨燕已身心受创，没有了奇思妙想。两个月前她的父母像充军一样发配到东北的五?七干校，母亲搓麻绳，父亲挖菜窖。如今她作为二等公民发配到西南的深山老林里开山岭伐大树。江郎才尽的她思索半天才说出一个八毛钱一桶的比喻：
“像刷了一层蓝油漆。”
钟鱼又看了看罗夏萍。她的表情意气风发，她的眼镜熠熠生辉，她难抑激动地从挎包里掏出钢笔和笔记本，摊在膝盖上，低头认真地写起来。钟鱼不用看就知道，这肯定是火红日记的第一篇，开头一定是这样写的：
“今天，我终于踏上了祖国西南边陲的这片热土，一轮红日当空照，边疆风光多壮美！我将在这片土地上挥洒青春的汗水，谱写明天更美的华章！……”
从公社到寨子的路竟如此漫长，牛车吱扭吱扭地从上午走到中午，还没有走出这广袤的大雨林，莽莽的阿佤山。红土路像没有尽头似的，下了一道坡又是一道弯。依布阿爹已经盹着了，头靠在牛腚鼾声如雷，车里的人也东倒西歪昏昏欲睡，老水牛自顾自慢吞吞地走着。正午的太阳晒得人浑身发痒，钟鱼脱得只剩一件秋衣，可还是溽热难耐。他抓过背壶咚咚咚地灌了一气，这已经是他喝的第三壶山泉水了。刚又准备睡去，忽然一股鲜果异香扑鼻而来。钟鱼支起身子睃巡，看到路两旁一颗挨一棵茂盛生长的果树，绿叶遮天，绵延了几里路，树上密密低低地结满黄橙橙的大果子，树下掉落一地熟透的果子。钟鱼急忙唤醒其他人——
“你们看！那是什么？”
众人仰脸望去，累累的金黄果把眼睛都晃花了。魏援朝吃惊地伸手摘下一个，凑到鼻子下闻了闻。“啧啧，很香。”饥肠辘辘的他吞咽着口水说：“我先尝一个。”
“不要乱吃野果，小心有毒！”罗夏萍立刻告诫。
陈雨燕接过来左看右看——“呀！”她欣喜地叫道：“芒果！这是芒果！”
“芒果？”众人瞪大了眼睛。
“巴基斯坦外长献给毛主席的那种？”
“对，就是芒果，我从前吃过的。”陈雨燕肯定地说。
她还当场做出示范，剥开芒果咬一口。“嗯，真甜。”
全国人民隆重游行的仙果这里竟然俯拾皆是。餐车大乱，一片采摘声、咀嚼声、