傍晚，余兰芷左手拉着风箱，右手用火棍在地上划拉着“毛主”……
这两个字看起来是没小老师写的漂亮，但是她依然很得意一笔也不少，一划也不错，但就是下面怎么也记不起来“毛主席”的“席”字怎么写了，这种绞尽脑汁的思考，让她陷入了骄躁！
很不耐烦地敲了敲手上的火棍，自言自语地说，“真是猪脑子！不写了，不写了，爱咋咋地吧！”
可是，等两孩子和祖母都睡下了，她又忍不住去想那个字了。
她余兰芷从来就不是一个轻易认输的人，怎么甘心活活被那些字绊倒呢！
但是她越是较真，越是想不起那个字怎么写，越是想不起来，就越不想放弃，思来想去，她的意识便放空了，最后也不知道自己再想什么了，而那抹被击溃的哀思就紧紧地缠绕着她，让她沮丧，困顿。
程明轩从酒厂加夜班回来了，推开房门，看着妻子愁眉不展的样子，关心地问，“怎么了，兰芷？出什么事儿了么？”
余兰芷落寞地抬眼望了下丈夫，“没有！”
程明轩便不说话了，他以为她是想起他和九儿的事了，不问不说，他们夫妻就不会陷入冰冷而尴尬的境地了。
他径自脱了外衣，一脸倦容地去收拾床铺了，一边拾掇一边说，“不早了，快烫烫脚睡吧！哦，水烧了没？”
余兰芷扭过头来，向他说，“明轩，人家都说，不识字不明理，你不觉得吗？”
程明轩怔了一下，“怎么了？”
回头看她时，才将她一脸的沮丧收入眼底，为了宽慰她，又不至于伤其自尊，就插科打诨地说，“是不是你们速成班的小老师难为你了？谁学东西不是一点一点来的，能一口吃个胖子吗？余兰芷你不知道，但凡念书的，能是吃过先生的戒尺的，不然小孩子的记性从哪里来呀！我看你也不抗揍，不行还是别去了吧，再说了，学那东西有什么用，真搞不懂共产党这政策哪里利国利民了，我看是闲的！”
余兰芷着急地向他使眼色，“你瞎说什么呢！你是没听那干部怎么动员我们的，妇女识字，就是妇女解放一个立竿见影的标识，不响应号召，就是不支持国家政策，说不定定个‘现行反 革 命’的罪名呢！”
“哟哟哟，你可吓死我了！我程明轩现在连个屁也没有了，还现行反 革 命呢，我也得有本事反得起来呀！好了，你就别自己吓自己了，其实想想二叔三叔，还有你爹的下场，我是觉得当个小老百姓挺好的，没钱没势了，不管形势怎么变，谁当家谁专政，好人坏人都归是瞧不上咱了，一家人再苦再难都在一起，平安就是福！”
余兰芷默默地琢磨着丈夫这略有深意的话，刚刚心头的沮丧消失了，心里踏实下来，向他灿然一笑，“你不后悔么？没娶一个能识文断字的女人？要说，当时以你程家孙少爷的身份，娶什么样的女人娶不来呢！哎，当初我不肯和我洞房，还说你不喜欢我，是不是早知道我不识字了，有没有被程嘉禾和我爹骗了的感觉？”