门。餐室里原也有七八个人,可都是陌生面孔。有几位夹在刀叉的叮噹声中谈着天气,谈着战争,甚至于江帮主和刘歆生开的跑狗场和某个舞厅的舞女,显出了没有正经事可说,只能这么信口开河地消磨了吃饭时的光阴。靠窗有三个人聚在一桌子,都是中年,一种过惯了吃租放债生活的乡下财主的神气满面可掬,却交头接耳的悄悄地商量着什么。
江帮主就在这三位的对面相距两个桌子的地点拣定了自己的座位。
窗外依然是稠浓的半雨半雾,白茫茫一片,似乎繁华的魔都上海已经消失了,就只剩这餐室的危楼一角。而这餐室里,却又只有没精打采沉湎于舞女和跑狗的四五位新式少爷,三位封建的土财主,以及沉迷于赚钱更胜过于革命的江帮主……