山里的夜特别静，又特别暗，但空气仿佛是流动的、透明的。星辰点点，与月相映，点缀墨蓝色的天幕，山风偶尔拂来，已带着凉意。没有保险灯，也没有沉重的红木家俱，更没有酒席上熙攘的喧哗，秋虫在鸣、山岚随晚风而响，寂静中，细微的声音变得清晰，连十三少匀长的呼吸，都近在耳旁，一起一伏，平和安祥。
小沙弥送来斋饭又走了，我们住在寺外的偏院，这小小的院落只有我与十三少两人，简陋的摆设，只得一桌二椅，一张布帘，将室分为内外，各置一张竹榻，粗布棉被堆在榻角，月光透过稀疏的窗格，室内的烛火反而黯淡。
“姐夫何时做了俗家弟子，我倒不晓得？”我拨拉着一盘豆腐，又捡了捡旁边清水煮的一碗菜汤，一碗饭吃不下两口就放下了。十三少倒吃得津津有味儿，添了两碗白饭，还将一碗菜汤喝得精光，这才笑道：“早些年便拜慈济大师为师，沁芳也晓得的。”
我有些不悦，在他身边这样长，倒像不认识他似的，总遇上些没共同经历过的事，也没共同晓得的秘密。十三少像是一直没变，在姐姐走了的这许多年里，不增一点故事，不减一些过往。有什么是姐姐不晓得而我晓得的吗？我低下头，一一想去，他待我，还如从前般照应，但携着我的手时，还像从前那样坦然，连他拥我入怀中，也仿佛安慰一个未成年的孩童。
“姐夫带我回家可好？”我突然说了句没来由的话，十三少一怔，抬眼向我道：“想回上海了？”
“不，你在哪儿么我就在哪儿，你若回北平，我也跟你回去可好？”不经意说出口的，倒为我鼓了劲儿，趁势将压在心底不敢翻看的心事一并讲了出来，“堂子里么，宛芳不想回去的，若能跟着姐夫，不论名份么，蛮好的了，宛芳……”说着一顿，这才缓缓道：“赎了身，跟着姐夫，宛芳别无所求。”
这话讲的声音极低，也难免有些委屈的，眼睛里泪花在转，到底忍住了没落下来。屋里刹时很静，我抬眼偷望，烛光闪耀，十三少的面孔也跟着忽明忽暗，只觉过了好久，他轻轻笑道：“本来沁芳也将你托我照管的。”
“若不是因为姐姐呢？”我猛然问，又乍乍住了口……我二人间，一切缘份，皆因姐姐而起，又怎么绕得开。
他的笑意越发暖融了，却片刻方道：“那宛芳以为带你来南京为什么呀？”
“嗯？不是游山玩水？”
“那哪有带清倌人出来同行同宿的道理？”十三少反问我，笑意更浓，“你妈答应了么，才好讲身价的呀，要不她总拿你当个宝，要问么，也绕来绕去没个准话的。”
“姐夫！”这一乐儿非同小可，连声道：“我想要提么，你总不说，倒让我担着心呢，难怪临走时妈那一场好闹，原来还有这些缘故。”
“把势场里，哪有说一是一的，不都要足了条件才肯松口呐。”他笑而起身，携着我的手道：“山风晚凉，出去走走。”
山里的夜，变得没那么寂寞了，虫在叫、晚风习习，我的发在风里飞，像心一样，驭风而行。
“姐夫，刚才老和尚让我们住上房么蛮好的，你干嘛不去呀？”我挽着他的手，出了小屋，踅出低矮的石墙，山谷中没有别人，天地之大，仿佛只有我与十三少相依相伴。
“寺里向来不留女客，怎好难为出家人为此破例。”
“这时候民国了么，都说男女平等的喽。”我回了一句，倒也并不在意，又道：“听刚才讲，这栖霞寺重建，姐夫也捐了钱粮？”
“嗯。”十三少应了一声，又道：“慈济大师与我谈事论法，宛芳可听得懂？”
我摇头，回念一想，迟疑道：“你们说了半天么，都和平常客人说的不一样的，只晓得和尚么都爱故作玄虚的，这慈济师傅倒好，还对你说，修行人不弄虚玄的话，我倒听进去了。”
说这话时，想起适才十三少与慈济大师相谈，也如他在佛前许愿，没半句提到儿女私情，我一心想问，又安然规矩静坐旁边，都是些时局动荡、人事变迁。慈济大师比王临安还老，满脸的摺儿，一笑，皮全皱在一起，须发虽剃了，也瞧见新冒出的发根白花花一片，一件洗得起絮的旧衲衣，半白不黄，瞧不出本色。
“依师傅之见，如今****还要多久？”
慈济阖目一笑，淡然道：“宗智，一切因缘自有起落，世事变迁，往往太平十年便要动荡百年，数千年皆为此理。为师却不敢说还要乱多久？或者是否已经开始乱。”
“师傅的意思，如今之势还不够乱？”十三少盘腿而坐，听了这话，不免心急。
难得看他这样，在上海么，他总是温和的，也不与其他客人辩论生意时局，军阀四处征战，各有一家言语，倒看不出他的偏向。我静坐旁观，像看一个久别之人，又熟悉，又带着新鲜与陌生。
慈济大师唇边一笑，倒了盏茶，茶水满溢，手上依旧不停。
“师傅？”
“世事就像这茶，满了就溢出来，空了么又给它装满，周而复始，你说何时好何时坏