很快，他的神智异乎寻常地清醒，白日所观所感的全部意境，在他的征调下，如臂指使，对词与字的排列组合速度，达到巅峰时刻。他像一个腹泻者一样焦急他剖开行囊寻找纸，然后写下了《踏莎行·郴州旅舍》。
年代：宋
1097年春-1266年春
前 言
全游网是这样介绍苏仙岭的：苏仙岭位于湖南省郴州市东一千五百米，是一处集神话传说、秀丽风光和名胜古迹于一体的风景胜地，古称“天下第十八福地”。相传西汉初年，山下郴江向河边住着一位美丽的姑娘。有一天她去河边洗衣，从上游飘来一根五彩丝线紧缠住了她的手腕，她怎么也解不开。后来她便用嘴巴去咬，丝线竟钻入了她的肚里，不久这姑娘就怀了孕，她的父母觉得无脸做人，将其赶出家门。姑娘无处安身，躲在山麓的一个岩洞里，过着野人般的生活。姑娘后来生下一个男孩，取名苏耽。苏耽出生时，白鹿为之哺乳，白鹤为其御寒。长大后心地善良，事母至孝，在山上得遇仙人传授仙术，从此他能识百药、通医道，造福乡里百姓。有一天采药来到山顶，忽遇紫气绕身，祥云铺道，仙乐渺渺，苏耽飞升而去。人们为了感念他，遂将这座原名为牛脾山的大岭改为苏仙岭，还在山顶修了一座楼阁巍峨的苏仙庵。
在苏仙岭的半山腰，有一条分岔小径，指向一座桃园和一条小溪，而在那桃园之中、小溪一侧，有一处碑刻，世称三绝碑，系秦少游的词作《踏莎行·郴州旅舍》，有“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去”佳句，其跋语是苏东坡写的，他说，“少游已矣，虽万人何赎”，那碑书则是在秦少游词成169年后，由知军邹恭请米芾书写，并雕刻在白鹿洞边的摩崖石壁上。在公元1266年，苏仙岭上的苏仙庵，正是名义上管理郴州部队的邹恭被软禁的地方。
今天每一个参观郴州三绝碑的游人都会与秦少游产生某种文化上的关联，但是邹恭与秦少游的命运却有更多的交集，同样天纵英才，同样经史子集，同样独领风骚，又同是四十不惑，同样退出历史，同是贬谪之人，更同样妻子离散，同样恨无重数……
但不仅仅如此，如果你在郴州住下来，吃五块钱一盘的萝卜干腊肉，瓦钵饭，走在每一场细雨之中，你会与邹恭、秦少游分别相见，邹恭也会与秦少游彼此相见。
这就是《郴州旅舍，词人武人》准备梳理的北宋和南宋时的往事。
一、谪人
1097年的早春，菲菲的细雨打在身上，像是小人的暗箭。词人秦少游牵着一匹瘦马，走在湘南的官道上。
他已经四十有七了，中年即将老年，但是仍然不失骨感，风把他的长衫往一个方向吹，显出他竹节似的身体，有如一叶细长的扁舟。
官道和视野一样模糊，常常引起他的混淆，它有时仅仅通向一个村庄，然后像是一桩迷案突然断掉全部线索。但是三十二岁才中进士的他，并不太在乎折返和从头来过，部分是因为湖南虽然多山，但是山小而陡，山下即是带状平地，所以没有太多的攀援，只是枉费一些脚力。
秦少游的目的地是郴州，一座林中古城，坐落在湖南最南部。对这个新的法定落脚点，他没有信心。他曾经在皇家办的大学里当过教授，还参与过宋现、当代史的撰写，是国家智囊团的一分子，作为苏门四学士之一，他还是文坛上的一位意见领袖。但是现在他被政府先贬到处州，然后贬到郴州。
对于秦少游来说，所谓贬，就是先免除官职，然后强制搬迁到老少边穷地区，限制择业自谋生路。在一路上投宿的野户或客栈里，主人或老板总是拿关于郴州坏传说和坏谚语来做开场白，继而佐餐、下酒，最后用于告别时的善意叮嘱。
他们说，你的马会死掉。
他们说，你会躺在郴州旅舍里面打摆子，忽热忽冷，或者外热内冷，或者内热外冷，要盖十床被子或者剥光所有衣服。
作为一位在开封名头很响的公共知识分子，他对地理清楚得像是自家的大门，他知道郴州气候温热潮湿，适合细菌生长，瘟疫肆虐横行，无论人畜，都容易感染上传染性疾病，这些顽疾无药可治，常常导致快速的大面积的死亡。
这也是朝廷的意思。他们委托自然和概率之手，来对付那些在政治上持不同见解的人。
到达郴州城时将近晌午，一路紧跟不舍的细雨是在早上停的。
踏上护城河郴江上的青石板桥时，他觉得步伐异常稳定，仿佛那是他诗歌事业的新平台。
他的鞋袜和裤腿上沾染了太多的红色泥土，仿佛下肢皮开肉绽一般。路人粗布衣衫的干燥和洁净，让他这个天外飞仙感到狼狈。
澡堂招牌上的冬日暖阳照在脖颈上，光芒像是一窝跳蚤从领口往下走，鼓噪起全身的痒。秦少游决定先去舒舒服服地泡一个澡，然后再去见官、投店。郴州的贬谪生活必须从一个干净的身体开始。
二、乱军
他在澡堂一侧拴马时，街道上的人突然四散躲避，好像金黄色的老虎窜进集