下的痕迹，桌子上还摆着招待客人的瓜子花生和糖块，水壶里的水早没了温度，茶壶里面的茶也变了味道，几个水杯随意的散落在桌子上，杯底的茶叶都成了干叶子。
锦天看着落了一层灰的屋子，说：“你先回西屋待一会儿，我收拾一下。”
花如鱼说：“你收拾着，我房前屋后的转一转，再看看中午吃什么。”
锦天一边脱衣服挽袖子一边说：“行，去吧！累了就拿个小凳子，坐在房檐下晒晒太阳也行。我收拾完了，再叫你。”
锦天在屋子里忙碌着，花如鱼拿着一个小板凳，走走看看。
这满是回忆的家里，承载着他们一家三口的所有回忆。每一处都有他们家三口人欢笑的印记。
她走到后院时，看见树上的果子已经长得半大，有的开始染上红色，到十月一以后，就会陆续的红了，熟了。
一处墙角处，地上埋的绊马索没有变化，可她明显看到了墙上翻动的变化。
还没有等她细想，大门口传来了敲门声。