在时柒印象里，陆淮年是个沉默寡言的人。
他喜静。
准确来说是习惯了孤独。
任何场合，他总是一个人坐在灯光最暗的僻壤角落，几乎不与人交流。就算是应邀出席好友的局，比如去韩市长家吃饭，整个厅里的人都在闲聊，就他突兀地坐在那听着，被点到了，就回应一下。
她失忆这三个多月，陆总话多了起来，但也没此刻说的多。
时柒不记得他到底说了多少，感觉要把他这辈子的话都说完。他带着她去了二楼书房，从保险柜里拿出了一些旧物，又开了电脑，翻出了曾经他的详细资料。
出生证明。
燕城青山福利院收养证明。
英籍华人陆某夫妇收养证明。
伦敦私立医院十几次抽血的医学证明，被纪宴父母救助进入医院疗养的病历本，进入战公馆的个人徽章。
常青藤名校毕业证书。
伦敦证券公司就业实践证明。
纽约时报2015年金融界最具影响力十大杰出人物之一的新闻报刊。
……
各项证书眼花缭乱。
最后是一本红色的，由燕城朝阳区民政局于2022年3月17号颁发的结婚证书。首页张贴着他们两人的合照，底下写着两人的姓名和出生年月，中部盖了国家钢印。
他二十九年人生的全部都在这里，在时柒眼前，没有任何遗漏地供她细读。从收养到弃养，再到战公馆，继而是燕城，他的圈子很小，亲近的关系更是单一。
没有初恋。
连绯闻对象都不存在。
唯一接触过的异性也是他的合法妻子时柒。
-
时柒坐在办公椅上。
刚拿起青山福利院的收养证明，陆淮年差人查的号码，就要拨通院长的电话。前面几次她拿起什么书册，他就立马拨电话，让那边的工作人员证明书桌上这些他拿出来的东西都是真实的，没有作假。
这次他没拨通。
时柒先一步挂了他拨出去的电话，抬头看面前身型高大的男人，她服了：“我相信这些东西是真的，不用再打电话过去证实一遍。”
她理清了事情的原委。
大概就是，陆淮年不想失去傅老太太这仅此一个的亲人，便答应了对方提出的到了适婚的年龄该结婚了的建议。可他又不乐意让自己的婚姻与商业利益绑定关系，就先斩后奏找时柒结了婚，并找了一个‘替身’的借口堵住了老太太的嘴。
同样的。
他沿用了这个借口，与当时只是契约关系的时柒划清界限。一个用来应付老太太的挡箭牌，他自认不会付出太多感情，让她住得好吃得好，在物质方面不亏待她，两年后离婚就算走完了流程。
可是。
婚姻不是生意。
同在一个屋檐下每日的接触与交流也不是机械的商业程序，22年圣诞节过后的那个夜晚，盛唐断电的那片刻时间，令他卸下了警戒心，放任她朝自己靠近。加上时柒对妻子这份工作的尽心尽力，日复一日的生活中，他陷进去了，无法自拔。
曾经做的决定已然成为事实，无法更改。
他也不知道该怎么改。
所以先前一次又一次地问她，到底要他怎么做，她才能喜欢他一点点。时柒跟他说，最初的相识就是错的，无论中间怎么更改，也得不到好结果。
他把她的话记得很牢。
在绑架事件中她失忆了，他仿佛抓到了最后一根稻草，如她所说，回到了两人相识的起点，这一次，他带着真心走到她面前，试图按照她的想法，与她重新开始。
时柒不知道该不该给他这个机会。
她怕受伤害，怕未来有一天若是两人在一起，和他吵架了，他会像从前那般拿捏着她在乎的人威胁她，而她无力反抗。
另外还有一点就是。
她与陆淮年的感情确实不深，可以说有过一瞬的心动，有过片刻的喜欢，但说爱还是太浅薄了。如果说他对她的爱意有十分，她对他也许就两分，这两分还是失忆期间增长的。
时柒将手里的证书合上，放回桌面。低眸之际，目光扫过左下方的抽屉，见里头躺着两只南山寺的平安福。
这是结婚期间，她徒步走完南山青石台阶，走去寺庙为父亲求平安福的过程中，顺道给他求的。原来他没有扔，收在抽屉的黑色盒子里。
能看出他很宝贝这两只平安福。
她当初求来的时候纸张上有一处折痕，那痕迹他都仔细保留着，用来装平安福的盒子也干净整洁，他应该是日日清理。
时柒移开视线，又很凑巧地瞥见他上周被烫伤的左手。失忆的她每天都仔细给他擦药，他好得很快，手背已经看不出伤痕了。
无名指上那枚男士婚戒很引人注目。
往上便是他手腕处的腕表。
作为盛唐的执行长，陆淮年早已实现了经济自由，他的橱柜里收藏的名表，不说上百只，也有几十只，随便挑一只出来，都比他手腕上这只江诗丹顿的传承大众款彰显身份。
可他却每天佩戴着这款表。
因为是她送的。