严继尧的记忆没有任何恢复的迹象，两人在盘山公路没能获得更多线索。
下山时下起了小雨，淅淅沥沥，仿佛浇淋在马喻才的心上。
虽然愿意相信事情会迎来好结果，但马喻才还是有些失落。
他的人生轨迹开始一点点偏移，以各种他愿意或不愿意的方式推着他走向未知的未来。
马喻才不知道这是不是好事，只能说服自己，人生无常，走一步算一步。
……
原计划只是在首都待两天，但计划永远赶不上变化，马喻才跟房东商量后，又续住了两天。
从太元山下来，马喻才掏出自己的本子，在待办事项上划掉一行，看向了下一行——
【去柏台公墓】
柏台公墓，是新闻里提到的严继尧下葬之处。
孤魂见其尸骨，兴许会怨气消散。像严继尧这样的受到自身尸骨刺激，肯定能想起点什么。
马喻才看着新闻，问道：“你们有钱人死了也葬在公墓？”
“不是……”严继尧微微皱起眉头，“严家是有祖坟的。”
马喻才惊了。
严继尧这种成就的子孙后代，居然不能进祖坟？
严家祖坟竞争有这么激烈？进去了是能打复活赛吗？
实在是让人不禁想到豪门世家的爱恨情仇。
马喻才没有问下去。
但严继尧主动坦白了，“我父亲出来打拼后很少回家，他曾经说过迁坟的计划，大概就从我开始吧。”
马喻才暗自嘀咕：严家老祖宗都没想到，死了这么久了，还能进城。
八九点，首都的早高峰开始了。
设计这几条路的人肯定想不到，今后每天途径的车流量，最高能达到千万上亿次。
马喻才堵了好一会儿，才驶出中心地带，开往僻静的外圈。
这里有大把的别墅区和自营农场、工厂，以及城市陵园。
城市外围实在是太适合作为公墓了，但是……市中心也有公墓，以严继尧的身份葬在外围……实在是有点磕碜了。
马喻才偷瞄了严继尧一眼，没有继续问了。
车辆最终停在了一座颇为宏伟的公墓大门前，门口立着一块巨大的石碑，上面刻着“柏台公墓”四个大字。
马喻才下了车，看着眼前的公墓，心中不禁涌起一股肃穆之感。这还是他第一次来这种地方。
严继尧静静地站在一旁，眼神中透露出一丝沉思。
马喻才深吸一口气，轻声说道：“我们进去吧。”
两人走进公墓，大门开放着。马喻才前往接待室找管理人员。
“你好，”马喻才隔着前台问，“我想查一查位置。”
“姓名，年龄。”
“严继尧，29岁。”
对方啊了一声，正要移动鼠标的手一顿，直接回答：“严继尧啊，就在B区8排15号。”
马喻才有些意外。
他正要出去，看见旁边放着的东西，转身问：“这个怎么卖？”
“久等了。”
站在阴影中的严继尧正望着公墓深处，似乎在沉思着什么，听到马喻才的声音同时，一抹白色忽然出现在余光中。他侧头看去。
今天有些凉，马喻才穿了一件中高领白色毛衣配驼色风衣，此刻，风衣胸口处，原本空无一物的口袋里直接别上了一朵白色的玫瑰花。
花瓣层层叠叠，饱满地低垂着头，仿佛也在哀悼。
马喻才手中高举着一把黑色的雨伞，另一只手则拿着一支同样洁白如雪的玫瑰花。
他撑着黑伞走来，将那支白玫瑰递向严继尧，马喻才问：“你能戴吗？”
严继尧低头看了眼自己，并不知道答案。
“试试吧。”马喻才见状，替他做了决定，他捏住花枝，双指用力折断扔掉，再拔平那尖锐的刺——
“嘶！”一声轻微的痛呼声响起。
尖锐的刺扎破了他的手指，一滴鲜红的血珠从不慎弄出的伤口里冒出，迅速滴落，恰好落在了洁白的花瓣上，顺着毛茸茸的瓣面滑落，最终消失在了玫瑰花的心间。
严继尧眼眸一暗，紧紧地盯着那滴血迹，仿佛要透过它看到更多东西。
马喻才尴尬地看着沾上自己血的玫瑰，“我再去买一朵？”
“不用，就这朵，”严继尧靠近他，低头问，“能为我戴上吗？”
马喻才闻言，单手将剩了一截枝干的白玫瑰插入他的西装外套上的口袋里。
修长的手指轻轻捏着看似脆弱的花苞，手指肚上还有刚刚扎出来的血点。
马喻才给他戴花时离得很近，并不大的伞面下挤着两个人，隔绝了天空上灿烂的阳光，在地面洒下了两人几乎融为一体的影子。
黑伞下，两人的姿势远看，好似紧紧依靠在一起。
血珠让花瓣染上血色，与严继尧本人无比适合——一位死去多时的阴郁绅士。
两人沿着幽静的小道缓缓前行。
园内绿树成荫，花草繁盛，环境宁静而优美，一排排的墓碑静静伫立在墓园中，一排排的人名和照片静静凝视着人间。
他们来到了严继尧的墓碑前，