天色渐晚。
桑念和谢沉舟一起回了小屋。
不知为什么，她莫名有点尴尬，
谢沉舟也不说话，脸绷得紧紧的。
空气诡异的安静。
好在，薇薇迈着小短腿跑了过来。
桑念如获大赦，拿出比之前高十倍的热情：
“是薇薇啊，你来有事吗？”
小女孩儿拉拉谢沉舟衣摆：
“舟。”
谢沉舟没什么耐心地蹲下：
“又做什么？”
她拿出一直带在身上的木雕小鸟，郑重放在他手心：
“它保护，舟，舟。”
谢沉舟睨了那只小鸟一眼，语气嫌弃：
“什么丑东西，我不要。”
薇薇道：“你、要！”
说完，她不给谢沉舟还回来的机会，转身哒哒跑走。
谢沉舟站起身，垂眸打量那只小鸟。
半个巴掌大，按照赤鷩鸟的外貌雕刻。
算不上精致，却线条古拙流畅，看得出来，雕刻者极为用心。
……说不出的眼熟。
桑念也凑过来仔细观察。
“像小孩子的玩具。”
她随口道：
“我小时候家里人也给我买过，不过我那只是陶瓷的，还会唱歌，可好听。”
谢沉舟揉了揉胀痛的额角，脑海中忽地涌出一幕早已遗忘的曾经。
那时他三岁，还是四岁？
记不清了，但大致是那个年龄。
幼童坐在青年宽阔的肩头，为了买集市上的两只小鸟哭闹不已。
面容模糊的年轻女子走来，温柔拭去他脸上泪珠，摊开左手掌心。
她嗓音含笑，轻声哄他：
“我们要这只木头小鸟好不好？”
三岁的谢沉舟啜泣着推开，对她发脾气：
“我不要这个丑东西，我想要活的、会跳会唱歌的小鸟！”
女子语气多了些不易察觉的悲凉：
“活物总有死去的那一日，娘亲做的木头小鸟不会死，它会永远永远陪着你。”
永远，永远。
陪着你。
谢沉舟身形晃了晃，几乎站立不稳。
桑念忙扶住他：
“你怎么了？！”
谢沉舟用力闭了闭眼，不自觉握紧双手。
木雕的棱角硌着掌心，生疼。
“没事。”他道，“大概……是我的臆想罢了。”
那个早就抛弃他的女人，怎会有这样温柔的一面。
一切，不过是他的臆想。
桑念：“真没事？”
谢沉舟瞥见她脸上的关切，唇角勾了勾，耐心为她拆头发：
“说了没事就是没事。”
桑念：“哦。”
过了一会儿，她鼓足勇气开口：
“今晚——”
谢沉舟淡声道：“我睡地上。”
桑念立时又活蹦乱跳起来，笑嘻嘻地开口：
“这样我多不好意思啊。”
谢沉舟：“那你睡地上。”
桑念还是笑嘻嘻的模样：
“好啊。”
谢沉舟：“你就不能求一求我吗？”
于是，桑念凑过去，放软语气：
“求求你啦，谢少侠？谢师兄？谢——唔！”
她被拉进一个温热的怀抱，唇被封死，手腕也按在了桌上。
以一个毫无保留的姿态接纳他。
少年单手扣着她后脑勺，动作久违的强势，不允许她向后退却一丝一毫。
他垂眸看着她的脸，在她喘不过来气的前一刻放开她，好整以暇地坐好。
桑念：“……”
她对这人模狗样的东西狠狠竖了根中指。
他眸色一深。
她早有准备，敏捷地避开他的手，飞快站起身：
“别闹，天快彻底黑了，别忘了镜弦留下的话。”
谢沉舟抓了个空，捻了捻指尖，神色有些惋惜。
桑念道：“今晚肯定会出事，我们最好打起精神来。”
他懒洋洋道：“知道了。”
桑念：“认真点。”
谢沉舟叹气，一字一顿答道：
“知——道——了。”
桑念这才满意。
天光暗了下去。
明月升起，月光自枝叶间漏下，碎如残雪。
桑念关紧了门，窗户推开一条小缝儿，警惕地观察外面。
村子里很安静，连一声虫鸣也无。
“好像并没有什么事。”她对谢沉舟道。
谢沉舟抱着剑靠墙静坐，双眼微闭：
“再等等。”
桑念便继续观察。
转眼已是午夜时分。
无数声尖叫划破夜幕。
快要睡着的桑念骤然惊醒，她飞快探身看向窗外，困意瞬间烟消云散。
反应过来后，她猛地推开窗，想要冲出去。
谢沉舟伸手拦住她：
“危险。”
她摇摇头，颤着手指向窗外，示意他快看。
谢沉舟彻底推开窗户，瞳孔一缩。
火光压过了月光，一切都染