言罢，秦沐枫麻利地收拾起了桌面。
苏艳红生怕秦沐枫发现她写信的事情，匆忙用报纸遮住了桌面上的信纸，这一举动反而引起了秦沐枫的好奇：“刚才有人来？”
语气中藏着一抹不经意的探究，苏艳红轻描淡写地回应：“是邮递员。”
她的心境并未完全放松，毕竟近期秦沐枫似乎变得愈发敏感，这让她的每一个动作都变得小心翼翼起来。
夜幕低垂，烛光摇曳，他试探性地开口，声音里带着一丝不易察觉的紧张：“是哥哥的来信吗？”
刻意摆出的轻松模样，却难以掩饰眼底的丝丝忧虑。
苏艳红轻轻摇头，黑亮的发丝在微弱的光线下闪烁，她的语气中透露出一抹不易察觉的温柔与无奈：“不是，是我父亲的信，提醒我要照顾好自己的身体，还有，要和你好好过日子。我知道你经常给他写信，以后在信里，多提些家中的温馨与和睦，让他在外也能心安。”
话语间，二人皆未言明的是，那远在千里之外的父亲，作为时代的牺牲品，被发放到那片人烟稀少的北方。
苏艳红深谙此理，于是在父亲面前，她选择默默承担，将那些关于生活重压与内心挣扎的秘密，深深埋藏。
“好，你早点歇息。”秦沐枫眼眸中闪过理解与心疼。
苏艳红微微一笑，站起身，以手轻推他的肩膀，示意他离开：“我还有事情没做完，别在这里打扰我了，先出去等我一会儿，我很快就好。”
秦沐枫闻言，没有多言，只是微微颔首，留给她一片静谧的空间。
待秦沐枫的脚步声渐行渐远，苏艳红重新展开信纸，笔尖在粗糙的纸面上跳跃，继续书写着未竟的情思：“我必定会照顾好自己，假如有朝一日条件允许，我和你的女婿，带着外孙，定会穿越千山万水来看望您。愿您身体健康……”
信毕，她小心翼翼地折叠信纸，宛如对待最珍贵的宝藏，将其妥帖地放入信封。
她细致地填写好邮编，心中一块石头终于落地。
计划着次日清晨，在前往生产队的途中，将这份思念投进邮筒。
此刻，一个念头忽然涌上心头——该为未来的孩子取一个名字，以便在未来的书信交流中，有一个温暖的称呼。
苏艳红找来一张废旧的纸张，笔尖轻触，纸上随即绽放出一串串名字。
但每写下一名字，她总觉得缺少了点什么，无法完全表达心中的那份期待与情感。
正当她眉头紧锁，一筹莫展之时，灵感如闪电划破长空，她忽然想起了大哥随口提过的建议——“凯凯”。
于是，她果断抛弃了那张写满了名字的草稿，取而代之的是一张干净整洁的新纸，她郑重地写下“凯凯”二字。
恰在此时，门吱呀一声开了，秦沐枫的身形出现在门口，苏艳红慌忙用手遮住那尚带墨香的名字，眼神中闪过一丝不易察觉的惊慌。
晚餐桌上，秦沐枫的心情似乎受到了某种不明情绪的影响，变得有些郁郁寡欢。
他的思绪如同秋日的落叶，纷繁复杂，那个突如其来的“凯凯”，是谁？
为何从不曾听她提及？
难道，这背后藏着一个他未曾触及的秘密？
饭后，他试图提议外出散步，借机解开胸中的谜团，却见苏艳红面露倦容，眼中满是疲惫：“今天有点累了，我们今晚就不出去了，我想早点休息。”
她的坚持不容置疑，让秦沐枫只能作罢，转身步入厨房，协助年迈的奶奶清洗餐具。
厨房里，水声哗哗，奶奶边洗碗边喃喃自语，言语间既有责备也有疼惜：“哎，现在的孩子啊，真是得了便宜还卖乖，怀个孕就把自己当成了功臣。谁没经历过十月怀胎的辛苦？到时候，要是生个白白胖胖的小子，倒也罢了，若是闺女，看我不把她耳朵磨出茧子来，好好教育教育。”
她紧握着湿漉漉的抹布，不满的情绪在空气中悄然蔓延。
秦沐枫耳畔传来的话语，感到一阵阵的不适与无奈。
“我大多数时候都不在家，家里常常只有您和她，但我恳请您们能够相互体谅。无论是男孩还是女孩，都是流淌着我们血脉的宝贝，也是您疼爱的孙子或孙女，不是吗？”
他的话语中带着几分温和却也藏不住的坚持。
秦老太太的眼神瞬间炽烈起来，“话虽这么说，可自古以来，男孩才能延续家族的香火，让血脉得以传承。”
秦沐枫听罢，眉宇间不自觉地锁紧，“难道我们家还指望着成为什么皇亲贵胄，需要这般讲究传宗接代吗？”
老太太闻言，脸色忽变，惊恐之余忙不迭地伸手捂住了他的嘴，声音低而急促，“别口无遮拦的，这样的话要是传了出去，还不叫人笑掉大牙！”
苏艳红则依然保持着她的生活习惯，独自一人入眠，除非必要，否则房间的门总是紧闭着。
她享受这份独处的宁静，觉得在寂静的包围下，自己的心灵反倒是更加的安定与踏实。
到了周末，晨光初破，她便起身前往邮局，将满载思念的信件寄给了远方的父亲和兄长。
随后，脚步轻快地踏进了医院的大门，进