我端着护士给我的一批药品，走到西间里已挂满了各类医疗物件的那只高高的货架后面，将药放下，再回头去等护士分配第二个任务。护士埋头清理各类药物，不一会儿，她连续给了我两爿药物夹子，要我按照型号，拿药物夹子去夹住相应的皮管。
“不管你怎么说，反正你是狗日的一个人。”医生怒怒地说，也不面向任何人。
“我说什么，关你屁事。”医生在床上又说。
“现在要动手术了，还发脾气。”药剂师说完，扭头走向西间外面。
“我连劝个架都不成了，”医生见药剂师走后，说，“劝架总是好事。你们大家作证，我这个即将要撒手人世的好医生，连这点权力都要受到限制，劝开你们两人，不让你们吵起来，连这都不能做了？”
医生看药剂师走远了，感到自己再说什么也没用。他睁大眼睛，四处找我。可他在布围子里面，我在布围子外面，隔了层白布，怎么能找得到？有的地方隔了还不止一层布呢。我把夹子全部夹好，想再去找护士，要求她布置任务，可她推着车子已离开了西间。
医生在床上抱怨药剂师，一边又将系着主刀医生手腕的那根尼龙绳在自己能够摸到的那一段上面做了几个结扣。他自己左手的五根手指都套上了绳子环扣，手指一根根竖立起来，绳子扣从手指上端往手指根部掉，使手指根部往两面叉开，不多一会儿，五根手指便感到有些胀痛。医生想到自己家中在靠墙一边摆放着的家具，如也用绳子硬卡的办法，在家具与家具之间能卡出多少条深深的缝隙来？他把余下的绳子丢在床上，
主刀医生保护着药品车，让车慢慢穿过西间，车辆在房门前停下，护士跟在车后，（她的脚不住地踢车上一块铁片挡板），等车停稳，护士打开车盖，从车内取出一爿爿完整的药品。
主刀医生自言自语说：
“我在脖颈上系着尼龙绳套，在床柱子上也系了绳子。”他过来帮护士搬药品，说：
“我们要搬到几时？“
“一直搬到看见车子底为止。”
“怎么搬呢？”
“轻轻地慢慢地搬，无所谓的。”
主刀医生放下药品，说：
“那他要捱到什么时候？”
“他在玩绳套子呢。”
“我和你轻轻搬药品。”
护士回到车旁，不假思索就说：
“我和您搬药，不搬别的。这儿一共只有一车药品和一个开刀病人。”
“这车药，他一个人无论如何也是用不完的。”
他又说：
“所以可以分而治之。”
“（您说的‘治’，大概就是指‘搬’吧？）您说分几批来搬？”
主刀医生看了周围一眼，说：
“今天已经来不及了，今天先搬掉一些。改日再照新方法来搬这车药品。”
护士听了这话，没扭动身体便说：
“一点都没劲。没劲死了。”“跟您在一起，就是没劲。”
“跟我在一起工作，自然是没有意思的，跟他就不同了。”
“跟我也一样没劲。”我走到护士背后，朝对面的主刀医生挤弄着眼眉说。“你是阿姨了，应该懂得寻找乐趣，跟医生就有劲了。”
“这事人人都知道。”主刀医生插话说。“只有跟他一人有劲，”
“都什么时候了，要拖延到下午吗？今天的手术尽是在拖。”
“药品进来了，就这些。”护士向主刀医生、医生作着汇报。
在西间里的上百只电灯，今天有半数没被打开，西间要想在病人面前，在急待动大手术的危急患者面前大出风头，就要靠这上百只一齐被拧亮的巨形吊灯了。医生的床上有四只灯暗着，没亮，可吊挂皮管的货架那儿，没一只灯是被关着的。我注意周围人物走动，有很长时间了，我自己也走过两个地方，一个是高高的货架四周，一个是医生躺着的手术车那儿，可能还有别的地方让我走过，但我已记不清楚，没有去过的地方，我倒是都记着，它们老在我日日夜夜的盘算中出现，去吧，去四处走走，但要注意，在即将要动手术之前的一段时间内，我还是应该尽力消除这种想去四处走动的想法，要走遍西间，也只能在医生手术开始以后去走，西间这块地方到底有多大，我曾以步行测量过，反正当时我迈开正步，由这头向那头，大概是由东向西，走了约四、五分钟，再由南向北，走了两、三分钟，西间的面积就这么大，或者说，要丈量西间的面积，就应该像我这样去丈量。