赛格兰的手里死死纂着一个纸本，身体已僵硬。
移开掉漆干裂的拐杖，把干枯得像山核桃树树枝一样的躯体从扭曲蜷缩翻到仰面平躺。克里斯汀的动作很快，也很粗鲁，丝毫不顾及碎玻璃渣在尚有弹性的皮肤上扎出新的伤口。
死去的赛格兰依旧保持着蜷缩的姿势，像新生的婴儿刚刚离开温暖的羊水。一双浑浊的黄眼珠死死凝视着手中的笔记本，像是在传达信息。
克里斯汀蹲在赛格兰的身旁，一动不动，直到被磨薄的鞋底因为健壮身躯的重力作用而被尖利的玻璃渣刺穿，阵阵疼痛让他不禁双腿颤抖。
终于，像是接受了眼前的现实，他掰开赛格兰的手指，从中夺走本子。
这是一本螺旋装订的8英寸笔记本，蓝色硬壳封皮，其上干干净净的什么都没写，只有褪色发黄的页角诉说它的沧桑。柔软的淡黄色方格纸堆叠得十分蓬松，页缘被摸得黑黑的，说明它们经常被翻阅。
克里斯汀席地而坐，就着因大风骤起而开始忽明忽暗的灯光，心怀忐忑地浏览起来。
【
[06/06/1976晴]
昨天，格蕾丝在晚餐时询问我想要什么样的礼物，我自豪地告诉她，我想要一本蓝色笔记本。格蕾丝把装着薯泥、香肠丁和球生菜片的餐盘放在我的专属餐桌上，用温暖的下巴蹭了蹭我的头。
她笑着的时候嘴巴张得很大，好像我是一块可口的甜点，马上就要被她吃掉。
今天，我过四岁生日，可是格蕾丝被一个电话匆匆叫走了，只有里德陪着我。
我有些难过，但是格蕾丝是一个医生，她就像丰收女神德墨忒尔一样，要做所有人的守护神。
格蕾丝送给我一本蓝色笔记本。
格蕾丝是这个世界上最美的人，我喜欢格蕾丝。
[06/07/1976雨]
早上，格蕾丝吻醒了我。
她问我喜不喜欢生日礼物，我兴奋地直接把脸埋在她的颈窝里。
她的身上有铃兰花的香气，很好闻。
我把去年里德送给我的字典看完了。格蕾丝源自拉丁语的gratia，表示上帝的恩惠。
我喜欢格蕾丝的名字，格蕾丝就是我的上帝。
……
[06/14/1978热浪]
第三学期终于结束了，学校好无聊。
科学老师亚道夫推荐我到纽约最好的天才学校，可我并不想去。
那是一所寄宿学校，我不想离开格蕾丝。
亚道夫在校长办公室里和里德聊了很久。出来后，他遗憾地看了我一眼。
我想我不用离开格蕾丝了，她一定也舍不得我。
[12/25/1980大雪]
这是我第二次在医院里过圣诞节。但不是格蕾丝工作的儿童医院。
在来之前我很高兴，因为我不用听那些聒噪的哭声。
可是，格蕾丝病了。她病得很重，身上缠绕着各种导线，没法将我揽在怀里。
我只能伏在她的床边，轻轻地枕她的衣袖。铃兰花的香气闻不到了。
[02/21/1981大雪]
胰腺癌始于胰腺组织，位于腹部胃下后方，长约 15厘米，看起来像一颗放倒的梨子。胰腺会释放有助于消化的酶，并产生有助于控制血糖的激素。
胰腺会发生几种类型的增生，包括癌性和非癌性肿瘤。胰腺中最常见的癌症类型起源于将消化酶运出胰腺的导管细胞。
胰腺癌很少在早期阶段被发现，虽然这个阶段最容易治愈。这是因为它往往在扩散到其他器官后才会出现症状。
根据癌症的程度选择胰腺癌的治疗方案。方案可能包括手术、化疗，放射疗法或其组合。
[03/31/1981晴]
格蕾丝在两天内吃掉了一整瓶阿司匹林，可还是疼到无法说话。
[04/11/1981晴]
50%至70%的胰腺癌患者疼痛剧烈，而且往往难以治疗。腹腔神经丛阻滞被认为是一种缓解疼痛的安全有效的技术。
腹腔神经丛阻滞比镇痛治疗缓解疼痛优越性效果微乎其微，但腹腔神经丛阻滞比服用阿片类药物不良反应少。
[04/17/1981晴]
骨扩散。
里德每日祈祷的样子十分可笑，可我不得不模仿他。
[04/21/1981晴]
我恨上帝。
[14/10/1990《人类基因治疗》 the beginning]
在长达12天的治疗周期中，安德森医生和其他合作者首先从小病人的体内抽取大量血液，提取其中的白细胞，然后再将功能正常的腺苷脱氨酶导入这些细胞中。
经过基因改造后的白细胞重新输回小病人体内。在手术后的检查中，医生们证明，的白细胞重新生产出了氨基酸序列正常的腺苷脱氨酶。
[14/10/1996《PNAS》 zinc fnger fusions to Fok I cleavage domain]
FokI是一个混合了基因组GPS