工藤新一很喜欢跑到隔壁那栋红色小洋房去做客——
那里住着四位年轻的警官, 每一位都会像对待平等的大人一样回答他的问题，慷慨地讲述某些可以透露的案件经过。
那里的花园种着灿烂的耀眼的向日葵，厨房和茶几零食柜都散发着甜蜜的香气, 只要工藤新一过去，总能吃上一份美味或容易烤焦的柠檬派。
那里……还住着邻居家收养的小妹妹。那是一个长相娇憨可爱的小姑娘, 有着像冬日暖阳一样的浅金色发丝和像天空一样包容澄澈的蓝眼睛。
她说自己想要成为一名优秀的小女警, 会拉着工藤新一成立侦探小队, 甚至他们还经历了一场惊心动魄的炸弹解谜。
但现在，工藤新一只会在上学和放学途中在隔壁的门前短暂停留，踮起脚往里面看, 又别扭地对着时刻保持电量充足的徽章对讲机发出一些没有意义的废话——
从“我买了新的侦探小说”“前几天新闻报道了一件大案子”, 到“你什么时候回来”“再不回来就要留级了你个笨蛋”，再到现在的一声咳嗽。
未曾变过的是沉默的回答。
没有改变的是工藤新一每日的停留。
“明天再来找贝莉玩吧，这孩子还没回来呢。”没有改变的还有两位警官的说辞。
工藤新一抬头看，眼神瞬间担忧起来：“萩原警官，您还是……”
他想说还是多休息休息吧，可刺鼻的烟味钻进他的鼻腔内, 让工藤新一眉头不自觉一抽, 下意识屏住了呼吸。
“啊, 抱歉, ”萩原研二敏锐地察觉到男孩的动作, 歉意地往后退了点，“这几天抽烟有点多。”
这样的气味何止是抽烟有点多呢？
半长发的男人面上虽然在笑, 扬眉和勾唇的弧度乍看之下仿佛与平日一般无二, 但眼底的青黑和眼中充斥的红血丝无一不诉说着萩原研二的疲惫。
如果说普通的吸烟者身上的味道或许只是去烟雾缭绕的吸烟区转了一圈，但这位已经戒了烟的警官仿佛从出生就被浸泡在烟草堆里一样，散发着会让小朋友们哭闹着退避三舍的烟味。
“松田警官, 还是住在警视厅吗？”
萩原研二点头作为回应。
自从贝莉回那边的世界好几天都没有回来，松田阵平从最开始的抱怨和骂骂咧咧，天天叫嚣着“等那个没心没肺的小鬼回来了我要狠狠打她屁股”，逐渐变得沉默暴躁，像一颗易怒的枪弹。
在一次被贝莉不小心塞进沙发垫子缝隙的玩具硌到屁股后，松田阵平的暴脾气彻底发作，将那个玩具小车拆成一堆零件，夺门而出再也没回来。
——贝莉没做到的离家出走倒是让爸爸做了个完全。
工藤新一想劝劝两位警官，但最后还是沉默了——他没办法劝得动这位警官，或许还得让那个一句话也不说就回家的小姑娘来开解。
想到这里，工藤新一也忍不住有点埋怨，不高兴地嘟囔了一句：“真是的……”
之前他没有告知贝莉自己要去夏威夷这件事，她就很生气很生气，结果现在，现在她不也这样做了！双标！气死了！
“那等贝莉回来了，我和小兰再来找她玩。”再磨蹭下去就要上学迟到了，工藤新一和萩原研二告别。
心里埋怨着自己的小伙伴，工藤新一不爽地踢着路上的石子，觉得自己好傻——
贝莉……或许根本就没把他当朋友嘛！
这让工藤新一瞬间火大起来。
工藤新一其实是一个很寂寞的小孩。尽管在外人眼里，他长相帅气、智商优越、体育能力也不错、家世优渥，他的人生起跑线好像从一开始就站在了有些人的终点上，是当之无愧的天之骄子。
可就是这样的工藤新一，在同龄人之间，除了毛利兰和铃木园子之外，没有能够深入交流的朋友。
在班级和学校里，他好像和所有人关系都不错，但又和所有人都显得疏离。工藤新一觉得和那些人没有共同话题，有一种孤高的排斥，明明身在其中又将自己摆在旁观者的角度去观察，仿佛灵魂脱离了躯体，站在空中俯视人群。
但有一天，隔壁的事故物件搬进来了一户人家，那个偶尔笨手笨脚，像一只笨蛋小狗的贝莉嗅了嗅他，然后决定要和他成为好朋友。
他最开始是想拒绝的，可哪里有人能够拒绝小狗呢？经历过寂寞的人是没有办法舍弃温暖的毛茸茸小狗的陪伴。
如果小狗可以永远是人类最好的朋友就好了。
这是好多年之后工藤新一的想法，而现在的工藤新一只觉得不高兴，走在路上看见碎石子就狠狠一脚踢下去，泄愤地将它们当做足球踢进旁边绿化带之中。
他和毛利兰往学校走，臭着一张脸，有一搭没一搭地和幼驯染讲话。脚下踢着石子的动作延续了一路，脚法精准，算是百发百中。
在快要看见帝丹小学的影子了，工藤新一再踢最后一颗石子的时候，失了误——