“时礼。”先打破沉默的人是宋时微。她站在房间的入口处, 没有向前再走一步。
“嗯。”时礼看着宋时微。
虽然她现在有很多想问的，但她都问不出口。一个人待在黑黢黢的房间里看视频的时候脑子里已经闪过了许多问题。宋时微在那个时刻说的每句话，都在时礼的大脑里出现。但现在真正见到宋时微的时候, 时礼说不出什么别的话。她有点生气, 但是也不知道为什么生气，甚至有没有资格生气。想了很多，开口只是一句：“进来吧, 门口风大。”
宋时微颔首，反手关上门。一向游刃有余, 面对任何事情都总是泰然自若的宋时微, 在这一刻, 她变得有些不确定了。
“怎么来了？”时礼看着宋时微站着不往前的样子，心里叹气，走向她，询问着。
宋时微有些生疏地开口：“接到了小月的电话，就先赶过来了。”
“时礼, 这事你怎么不跟我说？”
时礼沉默了瞬间, 讲着：“姐姐，这就是你要对我说的话吗？”
宋时微从没见过这样的时礼，她觉得有些陌生, 又觉得有些心疼。
“坐下来, 慢慢说, 好吗？”
时礼点头后，宋时微在她的对面坐了下来。正巧的是, 这个位置就是宋连玉坐过的位置。宋时微坐下来后, 下意识地拿手轻轻敲着桌面。就连这个动作, 敲击的节奏, 也和宋连玉一模一样。时礼把这一切都看在眼底。
她等了片刻，宋时微开口了。
“不是不想告诉你，只是没想好怎么说。这样的事情发生在别人的身上，别人也很难相信。”
“我理解的。”时礼回答道，“我......到现在也觉得很不真实。”
这种不真实感不亚于一个普通人走在路上却发现所经之地的高楼大厦上挂着自己的巨型海报。时礼一直认为自己是个普通人，有的时候，她甚至觉得自己连达到“普通”的标准都不行。透明人，这个词比较适合她。可现在，宋连玉告诉她不是这样的。或者说，这么一个视频，似乎在告诉她，她的生活就是一片假象。而宋时微全都知道。
甚至——
“姐姐，你说的，不是第一次面对这种情况，是什么意思？”
面对时礼的问题，宋时微有些慌。这种慌乱来源于没有准备。她知道宋连玉有一天会出现，但没想到会是现在，更没想到宋连玉的手段如此直接。这超乎她的预估。所以，面对这样的突发情况，她有一瞬间的慌乱。但很快，她就压制好了情绪，调整好了状态。她同时礼解释：“字面意思。”
“时礼，那天并不是你的第一次暴走。”
坦白一件事很难，但有些东西，只要开一次口，接下来再说就不会觉得很痛苦。就像是气球，只需要存在一个细微至极的小孔，就能够瞬间释放完所有。开口，只需要一个时机。现在，就是宋时微所谓的那个时机。
她讲了很多事情。
其中最重要的事情，是她和时礼的初遇。
“不是在天台那天吗？”时礼询问。
宋时微摇头：“不是的。”
“是，很久之前。”
那是一个暗巷，是宋时微第一次见到时礼的地方。也是她有生以来，第一次产生了一种感觉。这个世界上有一样东西是注定属于她的。是的，东西。这是那个时刻，宋时微对时礼的看法。有什么比控制住发狂的野兽将其驯服叫对方乖乖待在身边更叫人有成就感的吗？没有了。仅此一次，只有时礼。
但再次见到时礼暴走后，宋时微突然觉得，这样的成就感她已经不想要了。
年少中二时期的心情和此刻是截然不同的存在。
“我不知道这件事。”时礼检索记忆，什么都没有发现，“为什么呢？”
“因为我认识可以修改记忆的人。时礼，这并不困难。”
这些言语对时礼来说就像是真实的世界被摔碎了，玻璃的残片落了一地，上面剩下的表面把她整个人反射出无数个样子。她已经快要分不清真假了。普通&