在亡者的忌日，就像礼物不一定要等到生日或是节日才能赠送，那样就显得刻意又冷漠。
两个人一起握着花束，先在杰姬的墓碑前放下一束粉色康乃馨。
“母亲，这是阿妮娅，我们再次订婚了。你生前不喜欢她，你当时病重，脾气不好，我不责怪你。你让我看清我真的爱她，我想，尽管你的方法不太好，但最终还是达成了目的。我爱你，母亲，永远爱你。”
肯尼思低声说完，转头看了看张文雅。
她轻笑，“她是爱你的，我明白。我已经不恨她了。”
他满心欢喜又感激，握着她的左手，放在嘴边亲吻她的手背。
两个人又一起握着另一束白色康乃馨，放在肯尼思总统的墓碑前。
“父亲，这是阿妮娅，我的未婚妻，你要是见到她一定会喜欢她。她是我能想象到的最美好的女孩，她拥有一切我渴望拥有的美德，我深爱她，她也同样深爱我。父亲，我会小心绝不犯你曾经犯过的错误，我会对她忠贞不渝。我爱你，父亲，永远爱你。”
说的真好呢。
“你不想对我的父母说些什么吗？”他看着她。
啊？说什么？
张文雅一怔。
“父亲去世的时候我还太小，我还不会走路，更别说记住他长什么模样。”肯尼思伤感的说：“我只能在照片和录像上见到他，人们都说我的父亲非常了不起，甚至可以说‘伟大’，但我连他曾经抱着我都不可能记得，他对我来说就是个陌生人。可人们还总是会问我，你记得你的父亲吗，或者你怎么看你的父亲。我经常不知道要怎么回答。”
怪可怜的。
她抬手摸了摸他脸庞。“你现在有我。”
他勉强一笑，“是啊，我很幸运，我现在有你。”
她想了想，“你希望我也称呼他们父亲和母亲吗？”
他内心欣喜，“如果你愿意的话。”
那……好吧。好像男人都以为这样更显得亲近，不过他父母都亡故了，口头表示一下尊重也是个高姿态。
“父亲，母亲，我是阿妮娅，我和约翰订婚了。”停了片刻，接着说：“我很爱约翰，约翰也深爱我，我们现在很幸福。”
肯尼思接着说下去，“将来也会很幸福。”
张文雅便笑了，点点头。
谁不想要幸福的生活呢？
*
又在鲍比叔叔的墓碑前放下一束深红康乃馨。
肯尼思对叔叔的记忆更深一点，鲍比叔叔遇刺身亡的时候他都五岁了，也是记事的年纪了。鲍比叔叔对大侄子十分疼爱乃至宠爱，冬天带他滑雪，夏天带他游泳。鲍比叔叔在纽约当国会参议员的时候十分忙碌，但每个周末都会返回纽约，每周都要来见他们母子，至少要共进一次午餐或是晚餐，以至于埃塞尔婶婶都抱怨起来，说鲍比叔叔在自己家待的时候都不如他在杰姬家待的时间多。
所以那些叔嫂文学并不是空穴来风。
小肯尼思伤感又欣慰的向鲍比叔叔介绍未婚妻，说的话比对父母说的话加起来还多。
张文雅想着他还是个小婴儿亲爹就死了，会把亲叔叔当成daddy再正常不过。埃塞尔婶婶有所不满也正常，鲍比叔叔的孩子实在太多了，她在家带孩子就是有佣人和保姆也会忙得四脚朝天，结果孩子他爹回了家不在家待着，还要花大半天时间去嫂子家里，埃塞尔没跟鲍比上演“葡萄架倒了”那委实是真爱了。
她对罗伯特·肯尼思倒是更敬佩一些。他担任参议员的时候不仅仅只管纽约州的事儿，还心系全国，亲自去一些极端贫穷地区考察当地贫困居民生活，在六十年代的参议员里不说绝无仅有吧，也是屈指可数。