瑞雅被一阵尖锐急促的声音惊醒。
她从床上坐起，在黑暗中摸索着头顶电灯的开关。伴随着“啪”的一声，昏黄的光充盈了室内。
猝不及防的，她看到了镜中的自己。
苍白的面孔，深陷的眼窝，乱糟糟的头发和没有血色的嘴唇。身体的每一处都在叫嚣着睡眠，直冲脑门的困倦让她忍不住倒了下去，直到噪音再次响起。
瑞雅终于清醒了一些，她揉了揉眼，出现在视线中的是发霉的天花板。一群又一群的霉点占领了这片区域，虎视眈眈地凝视着她，想要将她赶出去，鸠占鹊巢；目光稍稍往下，墙壁像一位上了年纪的老人，到处都爬满了细细的皱纹，最深的那条在窗边，尽头的缝隙里卡着一枚倔强的螺丝钉。
打了个哈欠，赤.裸的脚在地上点了点，顺利地找到了“分隔两地”的拖鞋，她随手给自己披上一件外套，开门出去，然后敲了敲隔壁的那一扇。
“史密斯教授，”这是她从罗宾，一个精力充沛到令她感到恐惧的青年那里知道的名字：“您还好吗？”
回答她的是亘古的寂静，仿佛门内根本就没有她嘴中的“史密斯教授”。
虽然这座小镇即将步入炎热的夏季，但深夜的走廊依旧透着寒意。瑞雅拉了拉衣服，将露在外边的胳膊全部包进去，再次屈起手指敲门：“史密斯教授，能听到我的声音吗？”
这一次，把自己蜷缩在老旧公寓里的前大学教授终于出声了：“滚开，你这个小偷，强盗，令人唾弃的土匪！”
接着又是一连串咒骂的英文，里面还夹在了几句瑞雅听不懂的外语。
不愧是前教授，骂人都格外有优势。她漫不经心地想着，并未为对方的行为感到生气。一来她实在是太困了，全部的力气都用来和眼皮上的睡意抗争，根本没有精力和一位老教授生气；二来她已经习惯了这群邻居们的怪脾气，花了十天的时间。
缩了缩没有被袜子保护的脚趾，瑞雅说道：“亲爱的史密斯教授，我是您新搬进来的邻居，作息正常，需要一个安静的夜晚来进行睡眠。希望您看书的声音能够稍微小一点。”
书，一本她不知道名字的书，老教授的生命之火和灵魂之友。从脚下的149号公寓再到整座小镇甚至全世界，任何事物都不值得与它相提并论，自然也包括瑞雅的睡眠。
“滚开！”
她的沟通好像失败了，并且由于她的“冥顽不灵”，史密斯教授又暴躁了几分，随手将一个什么东西扔向了女孩身前的门。
沉闷的声音响起，瑞雅猜测那可能是一个橡木塞，它落到地板上后骨碌骨碌地滚着，像自己那逐渐远去的困倦。
她完全清醒了，并且打算下楼找一找史密斯教授房间的钥匙，看看对方到底是用什么姿势看书。
她要彻底解决这个睡眠的刽子手。
趿拉着拖鞋走向楼梯，瑞雅的手指刚抚摸上断了一截的扶手，史密斯教授又制造出了一声巨响。
公寓的隔音效果并不好，她发誓这一声即便是聋子也会惊醒，但令她绝望的是，整个二楼还是只有她走出了房间。
勾头往下和上各自看了看，其余的邻居都在酣睡，愈发衬得她与这个世界格格不入。
更绝望的是，事实上，她的确和这个世界格格不入。
就在十天前，她还是生活在现代社会的工作党，每日为了一点工资朝九晚五的社畜。她曾经不停地抱怨糟糕的堵车，燃料费的疯涨和多到经常加班的事务，现在却无比地怀念它们，在一栋也许是十八世纪也许是十九世纪但说不定也是二十世纪的，破旧公寓中。
像一只困在蛛网里的小飞虫。
瑞雅折返了回来，不仅是因为那声巨响，还因为门把手轻轻转动的响动。
“噢，我的上帝。”挺好，和楼下那位不修边幅的中年人一样，老教授也是虔诚的基督徒：“瞧瞧我做了什么？我把自己的住处弄得一团糟，还打扰了我亲爱的邻居的美梦。”正常得和刚才那头暴怒的野兽不像同一个人，“抱歉，我以后会注意的。”
时隔多日，她再一次见到了这位举止怪异的邻居。
浓密的胡须攻陷了他的脸，翘起来的衣领沾满了各种污渍，看不出原本颜色的衬衫被一件同样潦草的西装外套包裹着，一起散发出让瑞雅后悔出来敲门的难闻气味。
硬着头皮，她挤出了一个可能不是那么礼貌的微笑：“感谢您的谅解。”
但愿这场沟通能让她获得几个安静的夜晚——最不济也起码保障她在今晚剩下来的时间里，可以舒舒服服地睡个好觉。
明天还要试着去找工作，瑞雅痛苦地想着，朝史密斯教授点了点头，回到了自己的房间。
因为开的时间“有点久”，天花板中间的点灯开始叫嚣着罢工，灯光忽明忽暗，颇有几分恐怖片的感觉。
好想回家。她的手放在了开关上，意外，却又不那么意外的是，开关卡住了，按不下去。
……隐隐觉得自己多半是