今天早上唤醒人的是露丝吹草笛的声音。
那甚至算不上是草笛, 只是小姑娘捡了片叶子在“呜啦呜啦”地吹，调子活泼又轻快，逗得不知道藏在哪里的鸟雀也跟着应和, 很快就嘈杂成了一片。
虽然家庭不算富裕, 但这个年龄的少女似乎总有她们独特的玩耍方式和高兴的理由，还有一腔没有地方发泄的明媚的热情。
除了在自己的哥哥姐姐和妈妈面前会矜持一点, 她简直快要成为这片农场里最闹腾的小猴子了：第二闹腾的是跟着她玩的弟弟温菲尔德。
至于姐姐玫瑰香, 她就像是这个家庭——甚至这片农场里的斯坦贝克太太。不过她性子更温和, 顶多会用那种让人感觉十分难过的忧伤和自责目光看着调皮捣蛋和做错事情的孩子们。
每到这个时候，不管是哪个家庭的, 干坏事的小孩子总会内疚地低着头, 灰溜溜地主动承担赔偿的责任。
北原和枫用手撑着脑袋, 有些困倦地打了个哈欠，眼睛很快就重新闭上了：果然没过多久就听到了小姑娘慌慌乱乱的“呜哇”声。
大概是发现自己妈妈在门口了吧。
旅行家这么想着, 但很快就发现自己怎么都睡不着，于是干脆叹了口气, 倒在桌子上伸了个懒腰，随手摸了一支笔，侧过头继续写自己还没有写完的信。
“秋天加州的花海真的很美……我没有拍那个晚上的照片，但我还记得那幅场景, 那种花香一般弥漫的月光。也许未来我会画一副有关这幅场景的画, 到时候就挂在福克纳的办公室里。”
“对了，你之前问过我，福克纳先生在我心里是什么样子的, 对吧？正好他肯定不会看他最讨厌的信, 所以我就光明正大地说了——
是一条长着翅膀的一角鲸哦。
有着雪白的翅膀, 蓝白螺旋形的独角, 尾巴像是蓝色镶边的蝴蝶，乳白的身体，脊背分布着繁星一样美丽的蓝点。而且“滴答滴答”地唱起歌来也很好听。
是不是很惊讶？我第一次看到的时候也是这样的。但和他相处久了就会发现真的很像：有着看上去锐利但脆弱的角，但只是用来小心翼翼地感受这个世界，喜欢缩在冷冷的地方，脾气有和外表很不符合的温柔。”
而且还有一对翅膀呢。
见过这么多人，旅行家多多少少也知道了：过于自由自在的人的灵魂大多数都是某种轻飘飘的、能够飞翔的事物。而炽热明亮的人往往是一种有着额外灼灼辉光的发光体，孤独又骄傲的很可能是天上的某一颗星星。
福克纳是一个追逐自由的人吗？
大概是吧，他毕竟是很喜欢骑马的。
想到这里，旅行家忍不住眨了眨眼睛，眼底浮现出柔和的笑意：似乎是想到了有人嚷嚷着要骑马，但没有一匹马愿意给他面子的模样。
他想了想，还是没有把这封信写完，而是站起身，推开门走出去。
今天门外面没有正在等他的福克纳。北原和枫往外面走了几步，看到露丝拎着一个空荡荡的桶，唉声叹气地要去挤牛奶。
“妈妈让我去干的。幸好姐姐去捡鸡蛋啦，否则我还要去鸡舍里面拿鸡蛋。”小姑娘似乎看懂了北原和枫眼里的探寻色彩，故作无所谓地摆了摆手，然后继续垂头丧气，还故意用脚尖踢了踢桶。
但她也知道这是农场必要的工作，所以口头上也没什么抱怨，甚至走得还算快。
“这样啊……”
北原和枫想了想，用手摸了摸口袋，安慰似的给对方拿出了一块牛轧糖，果然看到了小姑娘明亮起来的眼睛，于是他也笑起来：“那吃一块糖怎么样？稍微补充下能量。”
“！”
露丝眼睛亮晶晶的，也不垂头丧气了，飞快地拿走后像是生怕对方反悔似的，一下子跑到了远远的地方，还特意回过头看了北原和枫一眼。
“谢谢啦，北原先生！”
小姑娘看了半天，终于确定对方是真的打算给自己糖吃，也不警惕了，而是眼睛弯弯地大声喊了一声，声音听上去清清亮亮的，像一只叽叽喳喳的小黄鹂。
美国有黄鹂吗？
北原和枫不知道，但他也跟着笑了起来。
农场的早上，除了来这里做客的客人，大家或多或少都是有些忙碌的。所以旅行家转了一圈也没有看到有多少人在闲逛，甚至连福克纳和西格玛、海伦的影子都没有见到。
他稍微想了想，很快就猜出来了福克纳大概在哪里，但海伦和西格玛……
希望他们不要跑到什么特别危险的地方。
北原和枫想了想他们前两天跑到山下面去找刺猬的事情，最后有些无奈地叹了口气，找在鸡舍捡鸡蛋的玫瑰香借了一辆他们家的自行车，然后就骑着这辆小车出发了。
在自行车上面绑了一个小熊玩偶，很可爱地晃荡着。前面的车篮还放着一束剪下来的粉红色玫瑰花。北原和枫骑车的时候视线总是会落在它们的上面，然后唇角就控制不住地勾勒出