重，又何尝不是另一种际遇。
“在看什么？”
沙发一震。
陆时拿着棉袜走过来，坐到沙发一角，阴影自他身上压下，客厅没开灯，远处厨房一盏昏黄的灯投来光线，被他宽阔笔直的肩膀遮挡了许多。
即使已经离开军队，陆时身上偶尔展现出的姿态、冷厉，面无表情时皱成“川”字的眉心，无不彰显着他上位者的身份。
想起军队里跟他们交接的士兵一个月换了七八个，个个英姿飒爽的来，苦着脸抖着腿走，林言就觉得好笑。
在外人面前，陆时还是挺凶的。
又冷又威严，脸一沉，见天跑过来免费送东西的士兵们就再也不敢来了。
林言知道他们的身份——是那几个因为支持陆时，而被宁舒羽下/药丢到野外的前·小队成员们。
彼时还是变异种的陆时第一时间捡到这群绝望等死的队员，仅凭直觉，把他们丢进暗中筹建着的华北基地。
几个队员或许那时就对陆时的身份有所猜测了。
但很明显，所有知情人，不论是如今基地的领导者——张樱兰上将，还是这些曾经与陆时并肩作战过的队员们，都选择了隐瞒。
他们会带着这个秘密直到长眠。
温暖的大掌包住脚掌，青年柔软的脚腹微弓，足弓秀丽、脚趾细长，趾甲盖也很漂亮，是有气血的淡粉色。
感觉他脚心有些凉，陆时给他套上袜子：“中午炖个玉米排骨汤。想吃牛腩吗？”
“想吃。”
“那我去换点新鲜牛腩和排骨回来。”
“去哪儿换？”
“山城的临时收纳所。”
“临时收纳所还负责交换这些东西？”林言疑惑。
陆时耐心的答：“有部分幸存者有能力生活在基地外。基地不会强迫所有人加入，但会为这些幸存者们提供物资。”
“以后这种交换所还会开到全国，基地需要和这些幸存者们交换晶核。”
闻言，林言眼睛一亮，那岂不是有了晶核，去哪儿都不用担心。
“哥，”他歪着头，懒懒的，长发披散，像只没骨头的猫，下颌垫到陆时肩头，咔嘣咔嘣的说：“等过几年安定下来，咱们出去看看吧。”
陆时侧头看他，眼底蕴着笑意：“嗯。”
柔软舒适的懒人沙发面朝无边无际的天幕、阴雨。
淅淅沥沥的雨声不绝。
落地窗上道道水痕滑落，一个小小的高达机器人冒出脑袋，发现没人注意自己，倒腾着小短腿，兴致勃勃地望后院跑。
——毛豆！
我的毛豆！
轻描淡写的收回视线，陆时垂眸，目光中林言起了谈性，窝在他身边，手中捧着热乎乎的红茶，有一搭没一搭的喝一口，唇瓣被茶水洇的湿红。
他弯下腰，给林言盖好披腿的薄毯，一边听林言说那些兴奋的计划，一边找到红茶茶叶、白糖，搬来茶室备用的矮茶桌，放上电磁炉小奶锅，用木铲缓慢的炒茶叶。
茶叶和白糖炒成焦糖色，倒入温水和牛奶。
一锅热腾腾的奶茶出锅，怕凉了，陆时给电磁炉定好温度，任由翻滚冒泡的奶茶慢慢平息，飘散出清甜香浓的奶香。
林言已经蹭过来，下颌重新垫到他肩头，啾啾啾亲着他的脸庞，嘴里不停嘟囔着甜言蜜语，抱着他撒娇般的轻晃。
“哥，你好帅——”
“我要喝十杯！”
*
五年后。
西南某山区。
一场大雨，西南山区本就茂密生长的植被越发顶了天的窜，公路缝隙里长着藤蔓野草、山间小路也被杂草没过。
陆巡车犹如狩猎前的毒蛇，涂成迷彩色的外观完美融入幢幢树林中，即使行驶在夜间，没开车灯，也能精准无误的绕过障碍物，靠进不远处的村子。
这是一座小山村。
无数低矮的平方外观痕迹斑斑，鹅卵石铺就成的小路尽头，有篝火燃烧，篝火旁是十几个载歌载舞的