“我很抱歉。”
“但是, 海拾兹，你已经是长大一点的孩子了，所以我也相信你能明白...你的哥哥杰森·托德, 无法再回来见你这件事情。”
很诚恳的话语, 尽管说出的事件，冰冷的可怕。
再一次确认这件事情，是在得知消息的当天, 阿福沉重地为他换上黑西装和胸口百花，将他领到礼堂, 有着黑色棺木和黑白画像，数人低沉失落的礼堂。
他看到总是插着兜，似乎不畏惧任何事情的杰森, 头像惨白无比，摆放在鲜花旁边。
一切都透露着死寂的味道。
即使再不知世事，再愚笨不堪, 见到这样场景的海拾兹都无法否认一个事实——他的哥哥，杰森，永远地离开了他。
[为什么]
海拾兹脑袋里重复着这样的疑惑, 他只剩下这种想法，因为这个事实, 对他来说太过突然。
突然到，仿佛是所有人联合起来，给他开了个可怕的玩笑。
就在几天前。
杰森还站在小厨房，教导他如何制作小蛋糕。
杰森的小蛋糕制作技巧算不得多高深, 还是向阿福学了没多久的成果, 但海拾兹说要做小蛋糕, 他还是挽起袖子, 无奈地跟着去厨房。
“你又有小蛋糕课程？”杰森一边帮他一边问，“阿福到底每天都教你什么？”
杰森做一点蛋糕，海拾兹就用手指沾一点吃掉，觉得味道甜甜，又偷偷凑脸上去啃。
等杰森做一半回过头。
就发现蛋糕空空如也，反倒是某只小馋鸭脸上花里胡哨，沾了不少奶油。
把杰森气得不行，当即摘下手套，要捏这只馋嘴鸭鸭的脸：“偷吃是吧！”
最后还是一直乐呵呵旁观的阿福出手，做了一个香甜的蛋糕。
...回想这些回忆，似乎脸上被轻轻捏住的感觉仍在。
——但人怎么不在了呢。
他被送到布鲁斯和迪克身边，今天的他们三人，格外像有血缘的一家人，都穿上了黑西服，佩戴胸口白花，头发乌黑。
海拾兹还是不太高。
管家一松开他的手，温暖从变得有些冰冷的手心离开，下意识就要牵住那只最熟悉的手
...但小手抬到了往常的高度，却空空如也，没有抓住任何一只手。
直到布鲁斯略略伸直手臂，抓住这只僵在空中的手。
海拾兹看着前面的棺木，这才意识到——
哦。
原来平时会嘀咕着牵紧自己手掌的那个人，已经不会过来捏他的脸，和他拉手了。
“...冷吗？”
布鲁斯低头问他。
也许是阴雨天气的原因，也可能是礼堂光线的原因，往常布鲁斯白日风流的英俊面容，变得格外暗沉悲伤，肌肉不正常地绷紧，反倒有了黑夜骑士的一些神色。
阿福在黑西服底下加了底衣，海拾兹一点也不冷。
只有露在外边，被风吹的手有些冰。
他于是摇了摇头，摸摸布鲁斯的大手，觉得反倒是对方要更冷些，大手像一块冰。
布鲁斯于是笑——很勉强地拉动嘴角，安抚性质地冲着他笑。
“哥哥...”海拾兹想问杰森的情况。
却见布鲁斯脸色更沉，像是积了霜雪，嘴角蠕动片刻，也没能说出几句话。海拾兹从没见过大爹这个表情，像是努力地压制铺天盖地的难过情绪，理智与情绪冲撞，于是变成了风雪中的白桦树。
他听见虫鸣般的低语，几乎要淹没在人声里：“对不起...”
最后还是迪克解了围。
他拍拍布鲁斯的肩头，有轻轻地分开布鲁斯牵着海拾兹的小手，扶着海拾兹的肩膀，把他推到黑棺最前面站稳。
“...最后和杰森说点什么吧，”迪克弯腰，低声叮嘱海拾兹，“他很喜欢你，在这个环节，他会希望是你最先和他说些话。”
“...说些话。”海拾兹重复他的话语。
迪克点头：“对，好好说点什么。”
像是为了留给他们两个空间，叮嘱完话语，迪克就退后几步，重新站在布鲁斯