沈书意呆了呆。
片刻, 顾迟的手指自然地从沈书意嘴里抽走。
离开前，指尖有意无意地在他的舌苔上轻压了一下。
还不忘贴心地替沈书意将口罩给拉上。
整个过程不能说是行云流水，只能说是极其自然。
沈书意脸上的温度瞬间升高, 脸颊通红，通红。
爆米花外面的那一圈糖浆在嘴里逐渐地融化。
沈书意含了很长时间, 后面爆米花软化, 他才吞了下去。
因为没有咬, 整颗吞下去有点干, 也有点卡喉, 他连忙端起边上的饮料。
吸管碰到了口罩。
沈书意懊恼地轻咬了下唇。
口罩被下拉, 饮料的吸管被递到他的唇边。
沈书意好不容易降温的脸颊再一次迅速攀升。
沈书意将吸管吐出, 并且因为害羞而迅速地将口罩给拉上。
沈书意拉上口罩之后, 顾迟才将吸管送进他自己的嘴里。
余光瞥见顾迟上下滑动的喉结，沈书意很没出息地舔了舔唇瓣。
…
影片里，陆含章前期是个浪荡的公子哥, 跟剧中不少女演员都有对手戏。
搂肩、贴身, 耳鬓厮磨, 导演从光影、音乐等一系列镜头语言去表现陆含章前期的荒唐浪荡，画面表现上格外地暧昧。
沈书意之前观影的时候, 完全被顾迟塑造的陆含章所吸引, 只觉得顾迟将陆含章这个人物诠释得太过入木三分。
眼睛一直紧紧地盯着大荧幕，完全没舍得错过任何一个语言镜头。
现在, 变换另一种身份, 在大银幕上看见顾迟跟女演员们的对手戏，完全是另一种心境。
没有达到吃醋的程度, 因为心里很明白, 这是顾迟的工作。
就好像他早期拍MV时, 也会被要求跟女模特或者是女演员有所互动。
但是，也没有办法像之前那样，投入地去欣赏导演所要传达的镜头信息，视线会无意识地回避，吃爆米花的频率增加。
总之……心情有点矛盾。
放在腿上的手被握住。
沈书意心尖一跳。
顾迟捏住沈书意的手，与之十指交握。
似乎是感觉出沈书意的在意。
沈书意反手握住顾迟的手。
也许，以后他会慢慢地适应……顾迟的感情戏。
…
《半生》后半部分的情节是很沉重，也相对比较压抑。
沈书意之前观影，总是会想后山河飘摇的后半部分迟一点到来，现在再看，反而会希望陆含章跟一众名媛或者是舞女调情的情节快点过去。
电影院，没有办法拉进度条。
不过因为顾迟一直握着他的手，心里也就没有那么在意。
陆含章前期是个风流的浪荡子，在亲眼目睹山河破碎之后，人物一点点地蜕变，先是积极地参加抗战救亡运动，人物变得稳重而内敛，最后强大而又毅然决然地跟才和自己心意相通的女主分开，投身于战火。
两人在初遇的巷口告别。
女主知道这一别，可能就是一辈子，眼底噙着眼泪。
林亦薇民国扮相实在好看，特别是含着眼泪，欲坠未坠的模样，很是楚楚可怜，“含章，我等着你回来。”
顾迟所扮演的陆含章这个时候已是褪去花花公子的浪荡，气质稳重。
“不。我不需要你等我。我只需要你活着。生儿育女，子孙满堂……”
女主捂住男主的嘴，眼泪扑簌簌落下，心已碎，不忍再听心上人再说下去。
陆含章无言，反手握住女主的手，将人拥入怀中。
沈书意当时看男女主角话别的镜头，只觉得顾迟跟林亦薇两个人好般配，还去逛了两人CP超话，每次看到这一幕，心底都特别期望，两个人能在影片里吻一下。
…
国仇家恨从来都是沉重的。
战争打的时间太长，书信皆断。
战争终于结束，陆含章以为能够回到故乡。
然而，山河又再生变故。
影片最后，历尽千辛万苦，一身伤病的陆含章