人的天性，见他有兴趣，涂笙也来了兴致。
两人就在房间摄像头的眼皮子底下，偷偷摸摸八卦起来。
……
清晨。
小余小心翼翼地推开门，手脚轻轻，生怕弄出太大的动静，会吵到里面的人。
他是邵导演的助理，平日里负责照顾邵导演的生活起居。一个月前，邵导演的电影主题曲进展不顺，迟迟没有收到合心意的歌，从那时候起，他就一直战战兢兢，生怕自己会做错什么触到邵导的霉头。
门一推开，清悦的歌声就从里面流了出来，邵导演躺在藤椅上，眯着眼睛，眉头舒展，显然心情很不错的样子。
一听到歌声，他就松了一口气。
昨天，他在热搜上看到一首歌上了热搜，于是点开多听了两遍，没想到正好被邵导演听见。本来他以为邵导演又要发火，没想到却听到邵导问这首歌是谁唱的。
于是从昨天晚上起，邵导的住所就一直在循环播放着乔砚礼的歌，大概是听得很满意，不但发火的次数变少，还让他联系了乔砚礼的工作室，看样子是要请乔砚礼唱电影的主题曲。
也不知道乔砚礼行不行……小余胡思乱想。
忽然，叮咚一声。
手机的提示声响起。
邵导立刻拿起手机。
是与乔砚礼的聊天页面，对方给他发来了一首DEMO。
邵导的好心情荡然无存，眉头紧锁。他的长相严肃，脸色一板，就让人看起来心生胆寒，更别说他发火，哪怕是合作好几次的演员也要怕的连退三里。
尽管他这两天很喜欢听乔砚礼的歌，但不代表他对乔砚礼这个人很满意。
起因就是昨天他联系乔砚礼，对方大言不惭，说几个小时就能写出一首歌。
同为艺术工作者，他信奉慢工出细活，自己拍一部电影更是精益求精，也极为不赞同以时间拼质量的做法，对市场上那些粗制滥造毫不下多少心思的影片极为看不过眼。
尽管答应了乔砚礼说试试看的话，但他内心也不觉得乔砚礼能写出自己满意的作品。
他一边点开，一边忿忿地对助理说：“现在的年轻人就是太浮躁，明明有天赋在身上，却不好好发挥，净想着走捷径。才一晚上，他能写出什么好歌！”
助理昨晚就已经听他抱怨过，也了解前因后果，此时唯唯诺诺的应和，也不敢帮腔。生怕再让邵导更加火大。
DEMO里只有曲子，还没有填词——这得知道电影内容后才能写。开头是一段钢琴乐，乐声寥寥，却已经能听出内含的孤寂与深深寂寥。
沉重，孤独，与数不清的绝望。
邵导冷哼一声：“我就知道，不过如此。”
而后是一段小提琴穿插进来。依旧是悲沉的基调，两道乐声碰撞，却意外带出了点不一样的意味，似乎是有一小撮微弱的火苗升起，却还是被寒天动地的霜雪掩盖，渺小，却又奋力燃烧。
助理一边旁听，一边暗暗惊叹。
他也不懂音乐，只能分得清好听不好听。但显然乔砚礼的这首曲子是好听的范畴。
这两天他在网上冲浪，也偷偷追更《理想的时光》，对于网上变化的言论十分了解。早就知道乔砚礼有才华，他能自己写歌，唱歌也很有感染力，但没想到才过去一晚上的时间，他竟然能写出那么一首优秀的曲子。
可惜，却还是过不了严格的邵导这关。
不过这也很正常，许天王和邵导合作过好几次了，这次发来的歌还是被邵导骂的狗血淋头。邵导的要求向来严格到变态的地步，他作为助理深受其害，只是不知道这次的阴霾什么时候过去。
小余一边在心里怜悯自己，一边又想：不知道乔砚礼会不会把这首歌写完整。如果他出歌的话，他是愿意放进自己的歌单里。
不知不觉，一首曲子播放完毕。
小余有点心痒痒，想要再听一遍，但也不敢提。
他看着邵导眉头紧皱的模样，主动拿出手机问：“我去和乔砚礼的工作室联系一下，把他推了。”
邵导忽然转过头，眉毛竖起，怒目瞪他：“推什么？！”
“啊？”小余有点懵：“您不是不满意吗？”
邵导的眉毛竖得更高，看他的眼神也更加不满。
“我什么时候说不行了？！”
“啊？！”
“你去联系一下乔砚礼工作室，赶紧把合同签了，让他快点把这首歌写好。”
小余更加懵逼。
邵导嫌他在旁边站着碍眼，更加不满地瞪了他一眼，他这才回过神，抓起手机忙不迭地跑出去找法务拟合同。
小余紧紧握着手机，死死憋着嘴巴里快要脱口而出的惊呼。
哦呼！
解放啦！
乔砚礼牛逼！
等人走了，邵导才拿起手机，点了一下屏幕，重新播放这首DEMO。
熟悉的钢琴乐重新在屋