时间倒流回八十年代末。
那一年，47岁的NBA总裁大卫斯特恩来到了中国，在北京凛冽的寒风中，他怀揣一卷NBA的录像带，卑微的等在央视的大门外，想完成一项合作，足足等待了一个多小时。精诚所至金石为开，最终，总裁被请进了中央电视台门口的传达室。
这次看似狼狈至极的拜访，开创了NBA在中国的推广之路，几十年后，篮球已经成为中国最热门的运动，NBA也成最受关注的联赛之一。
像大卫斯特恩这样来中国叩门的老外，当时其实还有很多。
那个年代没有互联网，绝大多数家庭没有电话，没有公开信息，再加上巨大的文化差异和语言障碍，外国企业看着日益兴起的中国市场，就像一群没有刀叉的食客，看着炭火上烤的滋滋冒油的牛排，垂涎欲滴，却不知如何下嘴。
中科院某所的一间办公室内，田教授正在整理新到的一批境外邮件。
邮件信封大小不一，有国外寄来的学术期刊，各种学术会议的邀请函，还有一些论文或者会议活动的回函等等。所有信件都经过了统一审查，之后一起发到了研究所。
田教授先把杂志一一取出，这些东西都很珍贵，有钱也买不到，当时了解国外的科技动态主要渠道之一。接下来处理来自熟悉的研究机构或者学术单位的信件，最后才是一些陌生的信件，而在这一类信件中，来自企业的信件永远是最没有份量的部分，排在最后。
田教授拿起了个薄薄的信封，里面似乎有一本小册子，应该还有一封信。
信件是美国一家公司寄来的，没有收件人，只有研究所的名字，应该是一封任意投递的企业宣传册吧，这一类东西在田教授的心中并不算珍贵，这世界好东西很多，但研究所外汇有限，除非有重要课题，所里有指标可以采购，否则谁买得起进口的设备。
田教授犹豫了一下，看那信封印刷不错，最终没有丢弃，而是打开信封，抽出了信件。
信读到一半，田教授的心跳忽然加剧，他捕捉到了学术之外的巨大机会。不等读完，他就抓起了电话，打给了寻呼台，“帮我呼1151，留言，我在办公室，速回电话，父。”
……
清华大学的毕业季，学子们总是格外珍惜彼此的最后相处时间，各种学生酒局层出不穷。校园广播里也总是播放着各种伤感的青春歌曲。
田晓卫是为数不多，没有和同学们一起聚会的清华学子，他反感一切没有收益的纯粹社交。而如今，他更没有任何心情参与这些不挣钱的活动，此刻的他正在经历人生中第一次的生意失敗，这次，他赔了很多钱。
一个不缺钱的高知家庭，培养了一个天生对赚钱有兴趣的孩子，除了说是天意，还能怎么解释？。
田晓卫是被老爸田教授逼着上清华的，这在外人听来似乎是一场炫耀，但是事实。
或许是对老爸霸道作风的不满和抗议，晓卫从上大学那天起，就没认真读过书，而是开始了自己的生意之旅，他承包过学校的食堂，组织过培训班以及发过小广告，从时间上看，此时在隔壁的校区里，一个叫俞敏洪的学子也正在做着类似的事。
四年一晃而过，在这批全国最优秀的学子毕业之际，晓卫已经攒下了一万多块。这可是一个“万元户”便是富翁代名词的年代，一个学生有此财富令人惊叹。
于是毕业季，信心满满的晓卫决定玩一把大的。
他押上了所有，租了两节火车皮，从遥远的新疆，运来了珍珠玛瑙般晶莹剔透的新疆葡萄。
按晓卫的估算，这一次他的财富应该有机会翻一番。
结果真的“翻”了，七天七夜的火车，路途遥远，天气炎热，加上保管不善。车皮进站时，车厢里发出的已经是葡萄酒的香气。
晓卫带着自己的两个发小，易目和魏诚，在车厢内的葡萄汁中畅游着，希望能打捞出依然保持葡萄形状的东西，来尽量止损。
当晓卫双腿沾满葡萄汁，站在车皮外发呆，计算世界末日何时降临时候，他收到了田教授的信息。
晓卫从腰带上取下一个巴掌大的巨屛汉显BP机，这可是大哥大出现之前的最高端通讯设备，晓卫看起来还是个孩子，如此的豪阔让路人纷纷侧目，这是谁家二代？
晓卫对老爸的召唤并不在意，继续对着葡萄酒百结愁肠。
天黑了，确认损失接近百分之百的时候，晓卫才离开了站台，如同游魂一般走在街上，两个发小跟在身后，默默跟着，不知道该怎么劝解。
晓卫终于想起了老爸的呼召，看到路边的公用电话亭，走了过去，给老爸回电。
田教授居然一直在等他的回电，呆在办公室没走。
他很焦急，但是并没有出言责怪儿子，“晓卫，你在哪？”
“我在阴曹地府，您有事快说，那边牛头马面等我下油锅呢。”
田教授叹了口气，自己这研究员的身份，在儿子面前，权威为零。
“不