起来真的挺像孤寡老人的。”
阮芋冷笑：“老娘嫩着呢。”
谢舟然：“说的不是你的脸，而是那种……神态，对，神态。就你刚才望着窗外那个表情，给人感觉特别的沧桑，还有点悲凉。”
阮芋：“我强烈建议你去眼科看一下眼睛。”
话音落下，阮芋不自觉又往窗外望了眼。
咖啡厅对面是一所中学，午后阳光暖亮，照在学校大门外墙上贴的红榜上，泛起金灿灿的光芒。
红榜抬头写着“安城师范大学实验中学高考前百名录取情况公示”。
记忆中也有这样一张榜单，白底金边黑字，比眼前这张朴素得多，每次大考后的讲评课早晨张贴在教学楼二楼的教师休息室旁边，紧邻着西侧楼道，学生来来往往，经常驻足围观。
她最终没能爬上那张榜单，没能见识到高处的风景。
也没能和那个总是站在山顶最高峰的男孩出现在同一张名单上。
尘封的记忆似乎比眼前的画面还要清晰，那是最早一次期中考，阮芋为了找一个姓温的女孩，几乎能把整个榜单的所有名字背下来。
很久之后才知道，原来那个“姓温的女孩”，一直都站在榜单上最显眼的地方。
阮芋收回视线，无意识地按了手机侧边键。
点亮的屏幕上出现一幅海水拍打沙滩的风景照，阮芋用这张照片当壁纸很多年了，中途换过几次手机，始终记得把照片拷过来继续当壁纸，谢舟然和她舍友都嫌弃过她的壁纸老土，风格像中年人，她只说看习惯了，明明只在那个海滨城市待了四五天，却好像把什么重要的东西落在那里一样。
当今社会的信息网络如此发达，昨天还陌不相识的两个人，今天动一动手指就能聊成熟人，可她只是换了电话和社交网络账号，就和那个曾以为牢牢绑定的人彻底失去联系。
高二下学期某天，许帆在朋友圈转了一篇和物理竞赛相关的公众号文章，公众号主体是宁城一中官方，阮芋随手点进去，在文章列表，不经意看到一篇上个月发布的旧文章。
我校高二年级萧樾同学在全国信息学奥林匹林竞赛中获得金牌，保送A大实验班。
不仅拿下金牌，还拿了金牌中的全国第一，比第二名高了近50分。
文章中有他戴着金牌在颁奖仪式上的照片。
朴素的蓝白色校服，微微抿着唇，眉宇深邃锋利，唇角挂着一丝公式化的笑，神情淡薄得像无意中路过此处的无关人员。
他看起来过得很好嘛，功成名就，飞黄腾达。无论经历了多少苦难，萧大爷永远是萧大爷，绝对不会轻易处置自己的人生，永远冷淡，永远强大，他会过得比谁都好。
阮芋当时这样想。
离开宁城之后，她时常觉得自己已经忘了这个人。
除了那句“我想考北城的大学”这样青涩稚嫩的愿望，他们之间没有告白，没有在一起，甚至也没有明确说过未来要在一起，只不过自以为默契地互相扶持着共同学习了一段时间。
什么都不是，什么都没有。
阮芋一直认为自己是一个心挺冷的人，年少时的心动而已，也许很快就被她家人受到的伤害抵消得一干二净了。
换了一个环境，她继续埋头读书，渐渐不再去想从前那些事。
身体却比大脑记得更牢，那些悲伤和失落印刻在身体每一个角落，高三下学期，阮芋因为心情抑郁和学习压力太大病倒了，身体里安稳存在了两年多的移植器官突然产生排异症状，最紧要的复习关头，她却在医院住了很长一段时间。
联考比高考结束得早，成绩出来，老阮和老陈非常满意，比他们预料中考得好太多了。
但是离B大很远很远。阮芋早就放弃冲B大了，可是成绩出来的那一刻，预估变成了现实，她突然感受到一阵原以为已经不存在的难过。
她的志愿是陈芸报的，咨询了很多老师和专家，第一志愿选了Z大，Z省最好的大学，985前排，按照前几年的录取情况来说应该挺稳的。换算成H省的高考，至少要在宁城一中考前五十名才有机会进Z大。
填报志愿那段时间，陈芸偶然发现阮芋在研究北城的大学。
阮芋赶紧把志愿填报手册藏到身后，说自己只是随便翻翻。陈芸把女儿拉到房间，款语温言和她谈了很久，重点放在她的身体健康上，说她现在身体很弱，最好不要离父母太远。这是事实，阮芋不敢给自己的病情打包票，不想让父母担心，也不舍得离开他们。
父母含辛茹苦教养她十几年，几次三番把她从死神手中抢回来，亲情永远是世界上最重要的感情。
尽管如此，提交志愿的权力握在阮芋自己手中，她却迟迟无法按下那个按键。
那是初夏的一个深夜，鬼使神差似的，阮芋偷偷找出以前用的手机卡，登录了从前那个微信账号。
未读消息多得让手机卡顿了半分钟。只有置顶的黑色头像，在一片跳动的红色小红点