那天天气很暖和，又比较消闲，所有的同事们都出去了。在市场上打台球。安吉百无聊赖地半躺在沙发上看报纸，有人进来了，安吉漫不经心的看一眼，不认识，就问：“你找谁?"
来人一开口却将安吉吓了一跳，他说：“不认识我了吗？”
安吉定睛一看，原来是多年前就和安吉真心相恋却很快因他的落榜、安吉的上学而被迫分手就再也未见过的沈渊！
安吉一下站起来，脑海里一片混沌，呆呆地不知所措。而沈渊也是傻傻地看着她，呆了似的不说话。
老半天，还是安吉先反应过来，放下报纸，让开沙发让沈渊坐，自己去给他倒水，尽力做得很平静的样子，但她端水的手微微颤抖着，还是暴露了她的激动不安。
随意问了几句话，让沈渊去了她的宿舍，开门时，她的手依然有点颤抖，好几次钥匙都插不进锁孔去。
无言地走进了房间，拉了一把椅子让他坐。
沈渊坐下来，环顾着她的房间，说：“两个人住？”
安吉点点头。沈渊又问：“另一位呢？”
安吉说：“回家了，中午刚走。”
沈渊问：“你怎么没走？”
安吉好笑：“我走了你找谁？”
沈渊也觉到了自己的问题有点可笑，就自嘲：“对呀，这个问题... ...”气氛便变得比较轻松了些，他们的神态便都变得自然了些。
安吉问起他的生活，沈渊的话匣子打开了，说到自他落榜后回到家中，父亲的责难、母亲的哀叹、乡邻和亲戚们的耻笑，还有她写信与他断交后他心如死灰、行尸走肉的日子，她的泪水盈满了眼眶，却说他不后悔，是他自己没出息，配不上她... ...
安吉也低了头，当时的痛楚再一次涌上心头，侵袭心脏最柔软的某个角落，不过她忍住了，只是平静地抬起头，示意他继续讲下去。
沈渊喝了口水，又讲到他婚后最初的日子，夫妻相敬如宾，却没有恩爱和亲昵，更无依恋和温情，只是不吵不闹，个资金折相应的责任，过着平淡如水的日子。但是他父亲依旧对她苛责不已，逼他出去挣钱。那些年他去金矿几十丈以下的矿坑背过沙，去煤矿挖过煤，好几次想着矿坑塌了，就将他压在下面不要出来，可是想到这世上还有个她给他希望，他要是走了，善良懦弱的母亲的痛苦，内心深爱着的她的痛苦，就又祈祷着万事平安顺利... ...后来，他又给老板当保镖，自己也带着村上人开煤矿、倒大米，贩化肥，不过赚的钱一分不少地上交给了家里，父亲一分都不给他，唯恐他手里有了钱生出二心来。
安吉眼里转着泪花，示意他喝水，沈渊听话地喝了口，继续说：乡邻的白眼，父亲的责怨他都能忍受，就是忍受不了对自己违背誓言的自责，懊悔自己当初的临阵投降，过早地套上了婚姻家庭的枷锁，无法兑现自己的誓言，有了孩子却不知道幸福为何物，活得像个动物般没有梦想，没有期望... ...通过这几年的努力，生活在渐渐好起来，但心里依然很痛苦，找不到倾诉的地方.... ...
安吉看着他消瘦憔悴的面容和痛苦难耐的表情，心里很难过，但已经没有了当初那种刻骨铭心般的痛楚，也不知怎样安慰，就只好静静地听，间或说一两句话，权作回应。
囿于斗室的一个下午，他欲走还留，自己真实的生活说完了，内心深切的感情和打算还没有说，也不知道该不该说了。
而安吉，明知道自己心里对他的那份感情还有丝丝余温，但却不能复燃，因为她知道，纵使他们还能找到感情的共鸣，但是当下他的生活现状，她的身份地位，都不允许他们走回去了，那样将会面临更大的社会压力和挑战，还会伤及他无辜的妻子和孩子... ...所以，面对他忧伤的表情和切切的话语，她只能压抑着自己的感情，也不流露自己的想法，只是作为一个忠实的听众，对自己的事干脆不提，仿佛他在说一些跟她完全无关的故事一般。
一晃已是黄昏时，安吉肚子里咕噜咕噜响起来，想起他进来时也不知道吃过中午饭了没有，而现在都过了晚饭时间，他早该饿了，就忍不住打断他的话，叫他去吃饭，就在范建设那儿，由她请客。
席间，沈渊继续说，安吉继续听。说到动情处，沈渊的眼泪就在眼眶里打转，说不下去，就停顿下来仰头忍回去，安吉就低下头来沉默一阵。
他们聊了很长时间，基本上都是沈渊一个人在说，安吉安静地听。范建设就在外面招呼客人，脸上很生气的样子，可安吉和沈渊都未顾上去看他的表情。
安吉和沈渊一聊几个小时，范建设在外面招呼客人，也猜出安吉和那人关系非同一般，但顾不上去监督，气得要死，就拉着个脸，巴不得客人全都走光，将安吉带来的人也赶出去。可他明白，他必须忍住，否则安吉就会离他越远，再也接近不了，他的一切努力就会前功尽弃。
天快黑了，安吉和沈渊才惊觉地刹住话题，出去付帐时，安吉和沈渊都抢着付钱，但