爷爷奶奶脸色痛苦，似乎很不愿意回忆起这件事，但他们已经不能瞒着我了。
爷爷叹了口气：“孩子，你想听，我就跟你说道说道。”
我的思绪也回到了我四岁的时候，我抱着一个塑料袋，里面装着棉花在镇子里跑着。
我看着前面一个卖着风车，短笛地小摊，指着那惊奇地说：“妈，快看呐，那有个东西几个叶子会自己动！”
妈妈有些累了，扶着电线杆说：“慢一点，妈妈提的东西有点沉，咱歇一歇吧。”
我有些不情愿：“啊，妈妈太胖了，才会这样。”
妈妈不服气地说：“我以前。”
我知道她要说什么：“你以前可瘦了，是生了我和我哥后，才胖的，我知道。”
妈妈递给我一个袋子说：“来，孩子，你的新衣服。”
我并不是很想要新衣服，明明身上的衣服还可以穿：“啊！你又偷偷买了，不用，身上的还能穿。”
妈妈塞到我手里说：“这怎么能行？你都快开学了，新的学期，新气象，寓意着好兆头。”
我接过来对妈妈说：“妈妈，为什么哥哥不和我们一起住啊。”
妈妈摸了摸我的头：“姥爷一个人在家太无聊了，所以你哥哥要去陪着你姥爷啊。”
我说：“我也想陪陪姥爷。”
妈妈说：“好吧，咱去买点礼物，好送给姥爷，好不好？”
我高兴地恨不得蹦到天上去：“好耶，快走吧，妈妈。”
我拉着妈妈迫不及待地就往前走，妈妈有些无奈：“哈哈，你着什么急啊。”
我扭过头说：“我想找哥哥玩。”
突然，马路对面的一个老太太推着自行车，自行车后面的糖葫芦吸引了我的目光。
小孩子嘛，都是喜欢那些稀奇的玩意，小吃，特别是在08年，我们那卖糖葫芦的，一年也见不了几次。
我指着对面撒娇般地说：“妈妈，我想吃糖葫芦。”
妈妈俯下身对我说：“你要答应妈妈，回家后，不可以找爷爷奶奶再要糖吃好吗？”
妈妈捏着我的小脸蛋说：“要不然啊，糖吃的太多了话，壮壮的牙都要被虫子吃完了了。”
我被吓得捂着自己的嘴，连忙点头发誓：“我保证妈妈，回家不吃糖了。”
妈妈满意地说：“妈妈这就去给你买，在这呆着不要乱动。”
“嗯。”
妈妈等绿灯，走斑马线过了马路，来到了糖葫芦小贩面前大声问：“儿子，你要什么口味。”
我看着上面又是小西红柿糖葫芦，又是山楂的，又是橘子的，我一时间有些眼花缭乱：“就经典的就行。”
妈妈拿了一串山楂的付过钱，对我挥了挥手：“等一下红绿灯。”
我点了点头，绿灯亮起，妈妈朝我走过来。
右边的一辆小轿车跑得飞快，还是逆行，妈妈根本没有想到会这样。
砰地一声，妈妈倒在了血泊之中，我一下子扔掉手里的东西，跑的妈妈身边，嚎啕大哭起来：“妈妈，妈妈，你醒一醒，呜呜，妈妈。”
车子窗户落下，一个年轻人，留着奇特地发型，这个年代，杀马特正是流行的时候。
他一脸惊恐：“怎么办，撞到了人了。”
车子里其他人赶紧说：“快跑啊，这有没有监控，怕什么。”
车子掉过头，没有丝毫犹豫就扬长而去了。
我当时还小，跪在妈妈面前哭得不成样子。
“快打120，孩子都快哭断气了。”
“车牌号拍下来了吗？”
“不清啊，什么像素，跟个狗屎一样。”
不知道过了多久，我恢复了意识，恍惚间，我好像听到病房外医生和其他人的声音。
“三位家属，程女士是您二位的什么人？”
“我家的媳妇。”
“我的女儿。”
“很抱歉，程女士内脏大出血，已经错过最佳抢救时间，她已经。”
“亲家，亲家，医生，快看看。”
“来几个人，把他抬到一边躺一会，他打击太大昏了过去了。”
“二位节哀顺变，人死不能复生。”
“老头子，去看看亲家吧，照顾照顾。”
“知道了。”
“对了，我孙子怎么样了？”
“您的孙子年龄太小，接受不了这个事实，得了选择性记忆缺失。”
“能治吗？”
“可以，但我不推荐您治疗，孩子太小了，治好了，也有可能会得精神失常，还是让小孩忘了吧。”
“行，让他忘了也是对他最好的选择。”
我想起来了，我眼中热泪滚落：“妈，我不要糖了，十几年了，你回来吧。”
当然，我知道这是不可能的，但这真的是我最大的愿望了。
我问：“肇事逃逸的人