陈雾不说话。
晏为炽握着他的手, 以这样一个近似卑微又热烈的姿态袒露内心的期盼与渴望。
时间流逝的速度像是渐渐慢下来，静止了。
他们一个坐着, 一个站着。
然而坐着的那个不是发令的, 是在等待宣判。
站着的才是判决官。
陈雾把手抽了出来，没用多大的力道，却已然表明了态度。
晏为炽喉结滚动没有抬头。
“现在不想给名分？”晏为炽面上不见异样, 声线也是惯常的疏懒，紧绷的下颚却给人一种隐忍到极致的委屈, “那你说个大概时间。”
陈雾半天说了一句：“我先去洗手。”
晏为炽：“……”
是不是想跑？
他猛地站起来，在椅子倒地声里追上陈雾，压制的情绪不可抵挡地冲涌了出来, “我跟你表白，你说你要洗手, 陈雾, 你当我在演戏？”
“不是, 我没想你会在这时候，我紧张, 也有点晕, ”陈雾磕巴着解释, “我想做点别的事适应一下, 刚好我的手很脏，你要握我就去洗洗。”
晏为炽闭了闭眼, 盖住漫上来的红：“那我跟你一起去。”
陈雾嘴唇轻动：“……我想自己一个人。”
晏为炽瞪着他粗喘了几声，扶起椅子坐回去：“两分钟, 多了我等不了。”
.
很快的, 陈雾洗掉手上的泥土回来, 把手递给晏为炽。
晏为炽头一次跟个智障一样, 要牵？还是让他擦水？他眉头紧锁着从旁边小桌上拿了纸巾，牵着陈雾的手擦水。
陈雾的手指动了一下：“还，还跟刚才……你握着……”
晏为炽滞了滞，不确定地丢掉潮湿纸巾，握住他冰凉的手，放在自己额前。
同样的动作，时间线似乎接上了。
陈雾的思绪情感也能接上，他慢吞吞地说：“你摸我手我不反感，扣着的时候我也没有挣脱，还有很多时候……我不是对谁都会这样。”
晏为炽瞬间重振旗鼓：“嗯，的确就是你想的那个答案，你也喜欢我。”
陈雾没声了。
“你突然不说话是什么意思？”晏为炽刚一抬头，就被陈雾按住发顶，给摁了回去。
陈雾说：“别看我，我害羞。”
晏为炽：“……”
阳光温温暖暖的，陈雾望向远处高楼蓝天，他眯起镜片后的双眼，自言自语：“感情是很复杂的，很难懂，真的很难。”
“那是别人的，我们的一点都不复杂。”晏为炽移动脚，让自己的拖鞋跟陈雾的亲上，“我喜欢你，你喜欢我，很简单的事。”
陈雾呢喃：“简单吗。”
“简单。”晏为炽口吻笃定而真挚，“只要你跟我之间的这条线是笔直的，其他都不用管。”
陈雾垂头看他们的一大一小同款不同色拖鞋。
“你可以信任我，依赖我。”晏为炽一派老练的情感大师架势，实则全凭一颗滚热赤诚的心。
陈雾垂在一侧的那只手蜷了蜷，抠着起了层小球的蓝色毛衣袖口。
“我可以抬头了？”晏为炽问。
陈雾尚未回答，晏为炽又来一句，“我想看着你说。”
“那你抬吧。”陈雾抿了抿有一点干的嘴唇。
.
晏为炽抬眸，将眼前背着日光依旧明亮的人圈在视线里，“我不用你付出你的全部来为我照明，你和我在一起，你还是你。你可以做你想做的事，走你想走的路，你是自由的。”
不等陈雾有反应，晏为炽继续道：“当然，漂亮的话谁不会说。”
晏为炽把陈雾的双手拢在一起放在自己腿上，手掌的温度驱赶走了他指尖的凉意：“可是陈雾，不管是从客观还是主观来看，我不止说的漂亮，目前做得也还不错吧。”
不清楚练习了多久，不带停顿地摆出一项项证据来证明自己。
以前没喜欢过人。