周声躺在车里, 看着车顶失神了几秒钟，直到身侧另一个人坐进来弄出动静，他才侧头看向他。
“为什么抱我？”周声问。
储钦白回看了他一眼，“我说了, 你醉了。”
“醉了我也没让你抱。”
他现在承认自己喝多了, 却又纠结在另外一件事上。
储钦白挑眉：“怎么？抱不得？”
“很丢脸。”
是真的很丢脸。
即便是晚上, 人不多。
但刚刚出来时，无意中撞见烧烤店老板，对方那看着自己关心的眼神，让周声久久不能忘记。对方估计是以为他喝得完全失去了行动能力, 又或者怀疑他脚出了问题。
他一个大男人。
即便在最糟糕的情况下, 也没被另一个男人这么抱过。
这刷新了一直以来，他认为自己不论何时都要撑着的认知，在他被酒精主宰的间隙，轻而易举被储钦白控制。
储钦白关上车门，一边让开车，一边淡淡开口：“没什么好丢脸的。我再不带你走, 你是不是还得回去继续续摊？到时候别说丢脸，我怕你连自己是谁都不知道。”
周声胳膊搭上额头，不想搭理他, 轻声：“我是周声，我知道。”
车上了路, 拐了个弯进入大道。
储钦白侧头看了他一会儿，突然问：“你真是周声？”
“什么？”周声虚虚睁开眼睛，在车窗外掩映的不明光线当中, 对上储钦白帽檐下的眼睛, 顿了好几秒, 收回来，“不知道你在说什么。”
储钦白捏着周声的下巴让他转头，盯着他：“真不知道？你还记得自己叫什么吗？”
“废话。”周声拍开他的手。
接着又猝不及防笑了下，伸手勾下储钦白的脖子，“我说过了，周而复始的周，寂然无声的声。”周声的气音一字一字吐在储钦白耳廓：“我、叫、周，声。”
储钦白被迫倾身，从前边看，他上半身几乎就要压在周声身上。
因为周声在耳边的吐息，储钦白的眼神越发深了些许。
哑声：“好，知道了，你叫周声。”
“知道就别再问了。”周声又把人推开。
他用的力气不小。
像是带着不悦。
周声如果是清醒下的状态，就知道自己这反应其实并不正常。
缄默才是他应对这种事本该有的态度。
或者转移话题，或者干脆装作不知。
可惜他知道储钦白的话带着试探，他听出来了。
正是因为听出来，才有了错误选择，第一个错误，他给了储钦白不同于别人的反应。面对别人时沉默，面对储钦白的问题却强调了自己叫周声。
第二个错误，他有了情绪，或者说是不高兴。
以周声平常对储钦白的认知。
就知道犯了以上错误，只会加深对方的怀疑。
偏偏他喝了酒。
很多反应看似滴水不漏，实则是漏洞百出。
今天因为小林有事，一个人兼任助理和司机的陈灯灯，不知道坐在后面这俩人到底什么情况。
储哥像是在逗周声。
但反应似乎又有什么地方不对。
周先生也是。
看起来挺正常，明明像是生气了，却又还主动去拉储哥，然后又把人推开。
作为助理，只恨这辆车是储哥最普通的那辆。
没有隔板，她只好微微往下倾身体，尽量把自己当成一个透明人。
路上车程还挺长的。
周声不知不觉就睡了过去。
酒精蒸腾上来，梦里只觉得热。
那种热还不是被太阳晒着的，表皮上的那种热，是胸口像燃了一把火。
“开开空调。”他半梦半醒间让人开空调。
陈灯灯看着被储哥带到腿上，迷糊过去的人。
小心翼翼开口：“储哥，周先生看起来挺难受的，要不开一会儿？”
“别开。”储钦白一边接着盛川的电话，低头看了看正扯领口的人，拿开他的手说：“虚热，贪凉会感冒。”
“那怎么办？”陈灯灯问。
储钦白：“先回去。”
电话里盛川还在说：“他这种情况，平常应酬沾一点没什么，怎么能把自己喝到醉的程度去。”
储钦白一手困住周声两手腕。
“这是第一次喝成这样，后果很严重？”
盛川叹气：“也不是说很严重，他底子虚是大问题。就相当于同样两个容器，他里面的东西都是有裂纹经过修补的，现在外表看起来没什么问题，但是耐受力和能承担的风险。比寻常人都要低一半不止。”
储钦白捏了捏周声乱动的手指：“这个我知道。”
盛川：“我这么跟你说吧，我见过一个例子，和周声情况差不多