的。”她说。
“哭的时候，呼吸到了空气。”
电动车游荡过几条街，恰好路过一家没打烊的拉面馆。
林诗兰放慢车速，把车稳稳地停到店门口。下车时，她没去看妈妈的脸，故意给她留出整理的时间。
看见她们进来，老板特意跟她妈打了个招呼。
“你认识老板啊？”林诗兰帮她妈拉出椅子。
“嗯，”吕晓蓉蔫蔫地坐下来：“这家店，以前跟你爸常来。”
“哦。”林诗兰翻开菜单：“爸爸爱吃什么？”
她答得迅速：“红烧牛肉面。”
“你爱吃什么？”
愣了愣，吕晓蓉说：“我爱吃他的牛肉，然后点个肉夹馍。”
林诗兰笑道：“那你的肉夹馍，肉很丰富啊。”
于是，她们又点了肉夹馍和红烧牛肉面。
学着她爸，林诗兰也把她面里的牛肉全夹给了她妈。
呼噜呼噜咽下几口面，林诗兰皱起眉头。少了牛肉的牛肉面，根本没法吃，面条嚼着寡淡无味，跟白水煮面没什么区别。
——好怪，难道这就是她爸爱吃的味道？
吕晓蓉倒是很满意她的肉夹馍，尝到熟悉的味道，许多往事浮上心头。
“带汤的牛肉配着馍，我就爱这么吃。你爸也爱吃牛肉面，他总带我来，我们每次都点这两样。”
“我们在这家店，从约会吃到结婚。他爸大我十岁，我跟他结婚后，他把我当小孩一样宠着。他没去世前，家里的事全听他的，他把家务活也包了，我什么也没管过。”
她的眉目间流露出浓浓的怀念：“如果他在的话，他不会让我吃苦，我说不定还过着那样的生活。”
往面碗里狂加辣椒和醋，林诗兰听着听着，忽然福至心灵。
她想通了。
——红烧牛肉面，不是他爸爱吃，是她妈爱吃，还挑剔地只吃肉。他每次都点这个，是为了把牛肉给她，她妈却从来没这么想过。
林诗兰腹诽：妈妈以为，爸爸走后她长大了，成为了母亲。其实，她根本没有长大，她仍是那个小孩子。
妈妈讨厌她哭，可能是因为，妈妈自己很爱哭。
妈妈不敢惹堂叔，是她觉得，没有亲戚帮衬她什么也做不好。
妈妈内心想当小孩，想被照顾，所以将所有希望压在她的身上。
妈妈很虚弱。她的自以为是、不可理喻，起因于向外部世界索取援助无果，她的内心又空洞脆弱。妈妈撑不起自己，她被迫变老了，思想远远算不上成熟。
而自己的痛苦来源是，林诗兰永远在试图从妈妈那里获取理解和支持，却没有考虑过，她妈是否具有“给予她力量”的能力。
爸爸没了以后，妈妈已经自顾不暇，开始一边带小孩一边还债。
林诗兰被妈妈不断鞭策着，要优秀，要坚强。因为，妈妈急需一个强大的帮手，而不是女儿……
加料的面条，好吃了许多，林诗兰把它吃得干干净净。
用这一碗面的时间，她的脑子里想清了非常多的事。
走出小店，她胃里暖洋洋的，被户外湿润的风儿一吹，整个人都精神了。
“我来骑吧，你开太快了。”吕晓蓉也从低落中恢复，准备走向掌控方向的前座。
“不，我载你。我可以慢点开。”
拿钥匙解锁了车，林诗兰果断地踢起脚踏，没给她讨价还价的空间。
见状，吕晓蓉默默坐到后座。
林诗兰展开双人雨衣。和来时一样，她穿前面的大雨衣，妈妈穿后面的小雨衣。
“妈。”
坐好后，林诗兰喊了她一声。
刚套好雨衣，吕晓蓉从小帽子里探出头：“啊？”
双脚撑着车，林诗兰转头看向她。
——曾试过各种办法，让她们母女能够和谐相处，妈妈依旧毫无改变。或许是由于妈妈也不知道，如果要换一种相处模式，她们该怎么样的。
所以她告诉她……
“以后，你做女儿吧，我做妈妈。”
林诗兰的话没头没尾，但破天荒地，吕晓蓉没有取笑她。
呆呆地看着她被雨衣撑大，却依旧显得不够宽厚的肩膀，吕晓蓉问：“