大家各种口哨哄闹烘托气氛，仿佛这就是一场大学球赛般热闹。根本猜不到这场球赛的起因，完全是两个男人的好胜心，想在某人面前争相开屏。
而这个某人却站在最外围，心想随便吧，刚开始她就暗戳戳给闻雪时发送过眼神警告，他全盘接收却置之不理，那最后他丢脸她也管不着。
但她心里其实又有微妙的雀跃……这些年过去了，她再次看见那个在爱里并不稳沉的闻雪时——是大男人，可在爱着她的某些时刻，也会变成小男孩。
娄语抱着臂，手指不住地点着胳膊，意识到下个人就是闻雪时，脖子还是不经意抻长，有意地透过人群看向球场。可惜实在被挡太多，她只能听见篮球不停撞在塑胶地面上的闷响。
落地，腾空，落地，腾空，哐，进球。人群欢呼。
她压住上扬的嘴角，打开手机，对着此时完全没空看微信的闻雪时发了一条消息。
『嚯，老当益壮[拇指]』
她收起手机，没事人似的继续围观，心里却在设想他满头大汗地下场看到手机，本想耍帅却被这么调侃而会无语凝噎吧。刚压下去的嘴角又忍不住上扬。
场上的两个人都在进球后不约而同地看向娄语所在的方向，在捕捉到她的表情后，他们紧接着互相看了对方一眼，拍球的力道更冲了。
只有三个人心知肚明的战争，不动声色地在众人面前较劲，你一球我一球地打了挺久，打到大家都无聊了不再围观，最终打破僵局的是闻雪时。
他手腕一松，故意把球打偏了。
“是我输了。”他遗憾地笑，耸耸肩宣布，不顾周围一片嘘声。
夏乐游高兴得不行，他觉得自己打了胜仗，气喘吁吁地正想对着娄语显摆一下，却瞥到远处，她低下头很小幅度地打了个哈欠。
这么一个轻飘飘的动作，却当头棒喝地让他的笑容僵在脸上。
他好像，突然就明白了闻雪时输了的原因。
刚才，他还以为他是体力不支才故意手滑输的。但刚才他一下子打通任督二脉，明白了，闻雪时是不想这无意义的争斗继续下去，影响到娄语的休息。
他今天是杀青了，可以痛痛快快胡闹一场，而娄语明天还有拍摄。
这一层，绝不是当下那个被想要赢冲昏头脑的自己能考虑到的。
虽然他对娄语的感情也的确谈不上多深刻，从来都只是他一厢情愿，比起周到和体贴，也许是好奇心和征服欲了大部分。在面试教室见到她的第一面，她能轻而易举接住自己戏的刹那，他就很想这个人在自己的生命里留下些什么。毕竟传闻这个女人从出道开始就没有确实的恋爱绯闻，他想，如果自己是拿下她的第一人，该多么爆炸。
但是后来，他逐渐只能仰视这个人。
欣赏她看上去总是波澜不惊的神色，喜欢她坐在后车厢里上下开合的嘴唇，着迷她看着自己洞穿一切却又不动声色的余裕。
他清楚，她身上这份滴水不漏的魅力来自于他们永远不会缩小的时差，但他乐观地认为，这份时差同样具有截然不同的生命力。因此即便被闻雪时三番两次地用过去压制，在他看来无所谓。
你有过去，但我有冲劲。
只是，这股冲劲在直面她打哈欠的这一刻，突然就失去支点地一泻千里了。
闻雪时冲着娄语走去，两人表情很正常地在说着什么，夏乐游不知道该不该再过去，意识到刚才自己还把笔记托给娄语让她代拿一会儿，他本来是存着心思，一会儿赢了，取回来时可以趁机求夸奖。
现在……
他走近两人，模糊地听到他们的对话。
“表现得还行吧？”
“没怎么看，被挡着了。”娄语指了下很远的窗口，“刚有个女孩一直扒那里替你们加油呢。不知道这么远能不能看清。”
闻雪时唔了一声，意味不明地说了句话。
“当年有个小女孩围观的位置也很远。”他笑笑，“但现在已经走到内圈，成为目光的中心了。”
娄语脸色怔忪，露出微妙的，动容的神色。
夏乐游的脚步倏忽停住，仅剩的一点冲劲被这句话击得粉