赤羽鹤生对于自己的记忆分外清晰，他知晓自己曾经做过的一切，自高中以后的全部记忆都分外清晰，至于小时候的记忆……
自从那场火灾之后，也渐渐变得模糊了起来。
为什么他的记忆会模糊，为什么他也会有记不清楚的事情？
还是说……有什么人替他记住了这些吗？
“你的名字，是叫做赤羽鹤生吧？
戴着宽檐帽的少年站在他的面前，那双漂亮的碧绿色眸子温和地注视着他，不等赤羽鹤生反应过来，对方便先一步握住了他的双手，语气却让他感到分外舒适和安逸。
……啊，这个倒是记得。
让他离开白色房间的男人，正是与他同龄的那位少年，以及后来成为他寝室长的那个男人。
“按照约定，我来带你离开了。”少年轻声道，他伸出手替自己理了理衣领，就像是自己的兄长那样亲昵友好，
“去过你想要的生活吧，如果是你的话……或许也能够做出什么让人惊讶意外的事情呢。”
是寝室长啊。
赤羽鹤生想起来了，自己之所以能够离开White room，也和寝室长的帮助有关，如果没有寝室长，他也不会来到高度育成高中，更不会有后来的今天。
那段记忆他倒是记得相当清晰，不如说……所有与[他人]的记忆他都记得相当清晰。
而那些模糊的记忆，则大多是他一个人度过的。
画面再度反转
“实际上以小鹤生的能力，可以考上更好的学校吧？为什么要选择这样一所平平无奇的学校呢？”
三号曾经懒洋洋地趴在桌子上好奇地问道，作为全寝室唯一一个因为睡过头才导致了考试失利的学生，他确实挺神奇的。
“可能是不太喜欢紧张过头的感觉吧？”赤羽鹤生回答道，
“我想要成为的是[幸福]的普通人，而不是完美的大人。”
他是那么回答的。
最开始的赤羽鹤生并不如后来那样应付自如，寝室的大家刚刚和他相处的时候，也能够感受到赤羽鹤生与人交往时候的僵硬。
明明是他自己选择了八人寝的……结果最后受罪的人却是自己吗？
哎，果然还是得慢慢适应啊。
和他曾有过一面之缘，并且关心着寝室每一个人的一号则率先找到了他，并且和他语重心长道：
“我知道你想要过上所谓普通人的生活，也知道你对这样的生活并不算适应。如果你真的无法从内心深处认可自己的话，不如先伪装成[普通人]怎么样？”
“伪装成普通人？那是什么意思？”赤羽鹤生好奇。
“有缺陷的，但是也有特长的[普通人]。”一号是这样对他说的，
“没有必要将自己完全封锁起来，就算是普通人也会有特长也短处的吧？我认为你可以适当地让自己多出一些缺陷，也可以适当发挥出你的长处。就算做不到的话，尝试着去模仿他人也不是不可以的事情吧？”
“如果不想成为最为耀眼的光，也没有必要完全踏入黑暗之中，不是吗？”
“……哎，听上去倒是很有意思，我试试吧。”
最终他还是采纳了一号的意见，也成功地将自己伪装成了有缺陷的[普通人]。
赤羽鹤生一直都在扮演所谓的[普通人]，寝室的大部分人也都知道这一点，可是大家都很有默契地缄默不谈，而是陪着他去真正地改变着自己。直到最后，甚至他都以为自己真的是那样的人了。
这明明是只有他和舍友们才知晓的秘密。
真让人讨厌啊，白夜的人就这么喜欢窥探人的记忆吗？
“是啊，真让人讨厌啊，明明是属于我的人生，最后却完完全全变成了你的所有物。这样做难道不是很不公平吗？”
毫无起伏