阿皓这个当哥哥的在，他一个人早熟就好，阿月还能保留一点孩子的天真稚气。
父母离开时，阿月才四岁，并不明白生离死别意味着什么，她还以为父母只是出远门了，不日就会归家。
等到她明白那对夫妇永远都回不来时，关于父母的印象也已经稀薄到看见照片都觉得陌生的地步。
这样也好，阿皓是庆幸的，至少阿月不曾悲伤过。
后来的那些年里，他一直践行承诺，他答应过阿婆会好好保护妹妹，就一定会做到。
阿月的家长会是他去参加的，即便那时候的他也不过是个少年，也挺起了单薄的脊梁，取代了父亲的地位，成为阿月的巍峨高山。
每年的生日是他替阿月庆祝的，别的同龄男生粗枝大叶，但他却很细心，会像慈母一样观察阿月最爱什么。家中不富裕，他就仗着成绩好，给同学写作业、考试作弊，赚点外快。
于是阿月有了洋娃娃，有了哆啦A梦。
只是那一年的哆啦A梦还不叫这个名字，因为台湾配音与译制的关系，大家都管那只蓝色的机器猫叫小叮当。
阿月爱不释手，总是盼望着自己也能有一只万能的胖猫伙伴。
那一年生日，阿皓问她：“许了什么愿？”
“想要一只小叮当。”
“不是给你买了一只吗？”
“这只是公仔，我想要真的那一种，可以从口袋里掏出宝贝给我的那一种。”
“那你想要它给你什么宝贝？”
“时间机器。”阿月兴冲冲地说。
阿皓沉默许久，“你想回去看看爸妈？”
“怎么会？”阿月很惊讶，“我都不记得爸妈长什么样子了，回去看见大概也只觉得陌生。”
“那你要时间机器来做什么？”
“我想快点长大。”
阿皓一愣，“为什么？现在不快乐吗？”
“快乐啊，可是我更想快点长大，好让哥哥不那么辛苦。”阿月抱着机器猫，望着瘦弱的哥哥，低声说，“长大了就能帮你分忧了，就不用你一个人撑起这个家了……”
她的哥哥没有童年，因为父母的离开，他好像一夜之间就变成了大人。
在阿月的记忆里，哥哥永远穿着旧衣服，衣袖裤脚都短了一截。
他不再踢球，因为球鞋已经快穿破，不适合参与这样激烈的运动。
也没有少年人的风花雪月、悸动初恋，因为他忙着学习，忙着赚钱，家里还有上了年纪的阿婆每天佝偻着腰骑着三轮替人送蜂窝煤，还有个被他娇惯的妹妹肩不能扛手不能提。
他说粗活就让男孩子来干，阿月就负责当个小公主。
也因此，阿月从来没有思念过父母，因为父爱母爱都有哥哥填补，她不缺什么，自然没有遗憾，也不再渴求。
如果日子永远这样过下去就好了。
阿皓静静地立在山头，冬天的夜幕来得极快，几乎是铺天盖地压下来，撵走了最后一缕夕阳余晖。
快得像是阿月的离去，他连再见都未曾说上一句。
那时候他在哪里呢？
啊，记起来了，他在做卧底。
年纪轻轻的他以优异的成绩考入警校，一毕业就被选中成为卧底。他记得那一项任务非常危险，原本是要经验更丰富的老警察去做，但一来他年纪合适，二来他需要钱。
阿月快读大学了，他想为她攒笔钱。
所以他去做了卧底，豁出身家性命，坚信自己身负至高无上的光荣。
他一辈子都会记得他的联络员，蒙锡城。
潜伏十个月，吃尽苦头，破坏了“老板”好几桩生意，当他又一次将情报传递给蒙锡城时，心知目标已有所警惕。
他劝蒙锡城这一次不要插手，先让“老板”放松警惕最重要，为了之后的一网打尽。
可蒙锡城不听。
一个是老警察，一个是新卧底，阿皓没有发言权，他只能选择无条件服从并且信任他的联络员。
可是东窗事发那一天，“老板”果然早有防备，他知道身边这几人里有卧底，只是还不清楚到底是谁。
那时候阿皓才知道，“老板”已经把他们的家人全都控制起来，穷途破路之际，他大笑着说所有人都要给