约翰.罗塞蒂永远都不会忘记那个黑色的雨天。
但他现在还什么都不知道。
作为一名警察, 约翰.罗塞蒂在今天根据报案来到这处偏僻的乡下，在一间老屋中发现了貌似是相互残杀而死的三位男性，以及半个身体埋在土中的一具无名女尸。
三位男性死者的身份已经确定, 便被留在当地警署，由家人认领回去。
而那具无名女尸, 则由从市局派下来的约翰等人带离小镇，交由市中的尸检中心进行解剖分析, 找出死因。
——说起来，这具女尸颇为怪异。
她的dna在警局的联络网中无法匹配出结果。
换句话说，这是一个没有身份的人。
老屋中的凶杀案目前还没有得出凶手，约翰等人根据上级指令, 预备在今天把女尸移交验尸中心。
看看能不能根据女尸的死亡方式，推断出凶杀案的真相。
然而回程途中, 路遇暴雨, 道路阻塞。
无奈之下, 约翰只能先把警车停在附近唯一的旅馆旁, 和同事们一起进入旅馆, 等待路通的消息。
“我保证她会完好无损的送去验尸房，”男人站在窗前, 眼神微沉：“但是现在的雨太大了……我不能保证山路没有滑坡，如果道路不通，我可能会一直等下去……”
“是的, 长官，我明白事情要加急，但我必须坚持这一点——”
“如果大雨不停，我不会冒险开车，我要对出警人员负责, 不是吗？”
约翰看着窗外漆黑天色和瓢泼大雨，无奈地挂掉上级催促的电话。
刚刚应付上级怒气冲冲质问的男人忧愁地叹了口气，想起警车后备车厢的盖子螺丝翘起了几颗，还没来得及修。
“杜克，”他叫来一个同事，准备开门去把车后备箱里的女尸抱进来，以免水位上升后，她在里面泡得发胀。
在准备把女尸放进旅馆时，约翰和旅馆老板娘以及旅馆中的客人进行了礼貌的沟通和询问。
旅馆主人友善地摆摆手，表示自己不介意。
乘警车来到旅馆的社会精英男子马尔科姆.里佛斯笑着说：“如果没有你们，我现在还是落汤鸡——你们只是为了办公便利，我能理解。”
他一边用旅馆老板娘递来的白毛巾擦着雨，动作熟练的拧干身上衣服吸附的水，一边友好的朝约翰等人笑着回话。
一旁的桌子上坐了一对新人夫妇，看上去今天是他们结婚的日子。
男子穿着价格昂贵的手工西装，相貌英俊，女子一身白色婚纱，只是不知道为何，原本拖尾的长裙被利落裁下，露出白皙的小腿。
西装男似乎并不在意约翰询问的事情，他随意地点点头，目光在旅馆中肆意打量。婚纱女子似乎十分羞怯，她低着头靠在西装男身边。
最后一个人，是一个衣着破烂、浑身气味腥臭的丑陋老男人，他腰间还别着一把血迹斑斑的砍刀。丑陋男人安静坐在角落里，一言不发，像是没有听见约翰的询问。约翰对着这个男人重复了两遍，只能当他默认同意了。
约翰叫来杜克打伞，以免淋湿那具尸体。
他手放在木门门栓上，预备向后拉开的同时听见了几声沉闷的敲门声。
约翰打开门，看见倾盆暴雨中，站在门外的女孩抬起头来。
她身量高挑，穿着一件黑色的雨衣，耀眼的金发裹进黑色兜帽，露出半张雪白的脸，神色平静：“你好，请问这个旅馆还可以住人吗？”
又来一个。
约翰一愣，才想说自己不是旅馆主人，却忽然意识到女孩的目光越过他，笔直看向他的身后。
旅馆女主人悄无声息出现在约翰身后，她身材瘦小，五官扁平，眼窝深陷，笑容却十分温柔。
女人越过约翰，无声抓住穿着黑色雨衣的金发女孩胳膊，语调柔和：“旅馆里还有位置，快进来吧，可怜的孩子，看看大雨都把你们打成什么样了……”
金发女孩面色平静，她抽回手臂，似乎有些不悦，轻轻瞥了一眼女主人，眸光幽冷，越过女人向旅馆内走去。
一个打伞、背包还拎着个箱子的男孩儿紧跟上来，约翰忽然注意到原来金发女孩身后还有一个人。
但他只是看了几眼，也没有关注太多，和同事杜克一起走进暴雨中。
——车子里还有一个“女人”等着处理呢。
……车子里还有一个“女人”等着处理呢。
约翰并不知道，此刻旅馆中的某个人，发出了和他一样的想法。
金发女孩走进旅馆。
在正对着旅馆木门的方向，柜台后边的墙壁上方，安装着一个挂钟。
上面的时针悠悠指向一个数字。
现在是12：00。
旅馆内的面积不大，一楼只有五六张小桌子，柜台上摆满了家居中常见的生活用品，灯泡在老旧屋角发出昏黄光线，照出这一室的人。