厉劲秋发誓，自己不是怪癖，而是缺陷。
他自认不是天才，记忆极差。
如果不在灵感稍纵即逝的时候，努力捉住它们，他就会永远失去它们。
第三玫瑰厅旁边的工作间，厉劲秋马上就能拿出崭新的谱纸和钢笔。
笔下沙沙的摩擦声，成为了全部响动。
厉劲秋脑海里回荡的旋律，一个接一个的成为潦草音符，出现在了纸质的五线谱上。
音符、旋律、休止符，厉劲秋不知疲倦的写下音阶，将一曲降B大调的明媚协奏曲，重新改造，忘记了时间，直至夜色笼罩。
也不知道过了多久，工程量浩大的修改终于结束。
他看向面前重谱的《金色钟声》，激动得头脑发晕。
高强度集中在听觉上的五感，渐渐回归了属于它们的位置。
厉劲秋感受到胃部的抗议，还有僵硬的四肢。
但是没有关系，潦草的音符落在谱纸上，完美刻下了他灵魂深处泛起的余韵，就是他获得的全部回报。
他坐着缓了缓，拿出手机拨出电话。
“多梅尼克，我重新写了《金色钟声》，你应该马上演奏一遍，听听这新的音乐！”
那边声音疲惫痛苦。
“上帝啊……你知道现在几点吗？”
厉劲秋环顾四周，窗外漆黑寂静，亮着昏黄暖灯，“大概是晚上。”
“凌晨三点了，作曲家！”
暴怒的多梅尼克被厉劲秋从电话声唤醒。
他挂断电话，只想倒头继续睡觉，仍是止不住脑海里不断盘旋着“新的音乐”“新的音乐”，驱赶他寥寥无几的睡意。
于是，多梅尼克在辗转反侧仍旧睡不着，认命的起床，回拨过去。
“带着你的音乐过来！”
那边的声音毫不意外，“嗯，我已经在来的路上。还有，我饿了朋友。记得让厨房给我准备卷心菜肉卷、海鲜意面，多加番茄。”
多梅尼克：？
他还点菜！
厨房慢慢为厉劲秋准备着迟到的晚餐，多梅尼克微眯着眼睛，仔细辨认谱纸上魔鬼一般的笔迹。
“我听帕米拉说，你下午就离开了音乐厅。你去写它了？”
“当然。”
厉劲秋毫无疑问是天才，“弹奏吧，多梅尼克。我现在就要听它。”
“秋，你是我见过最任性的孩子。”
伟大的钢琴家多梅尼克，穿着睡衣，缓缓将潦草乐谱放在客厅的钢琴谱架上。他不仅要负责厉劲秋的晚餐，还要亲自弹奏曲子，试试这魔鬼般混乱的音符标记。
幸好，多梅尼克熟悉厉劲秋的笔迹。
他手指按在琴键上，优美流畅的声音，就成为了厉劲秋凌晨晚餐的伴奏。
“太美了。”多梅尼克一边弹，一边沉醉在天才的新乐思之中。
“我发誓你的字迹再工整一点，一定会有更多人愿意弹奏它。”
“那不重要，看得清就行。”
厉劲秋死性不改。
多梅尼克快速掠过琴键，被突如其来的音乐激昂得心绪颤抖，“这是什么？是你的新创意？”
“我说了，它是全新的《金色钟声》。”
厉劲秋专注吃饭，“我把钟应的古琴部分，改得更加柔美清亮，其他管弦乐部分也必须跟着调整。”
“什么？今天都排练了一天了，你改了新的？”
多梅尼克震惊诧异，“秋，你是哪里不对劲。”
“没有不对劲，我只是听到了前所未有的节奏，觉得灵魂在呼唤我：必须完全忘掉之前的垃圾，写出这段为天堂唱诗班奏响的乐章。”
如果不是多梅尼克不懂中文，他还有更合适形容钟应那段华彩的句子——
此曲只应天上有，人间能得几回闻。
“前所未有的节奏……”
多梅尼克喃喃叨念，停下演奏，“孩子，你是想告诉我，你被钟应完全迷住了？”
厉劲秋皱着眉说：“没有完全，也只有一点点。”