宁有时在阁楼上的这张床位紧挨窗边, 褪色旧窗帘被拉开在窗户两边，透过覆盖着一层薄沙的玻璃窗，可以看到深蓝天空中闪烁的满天繁星。
机械人静静地坐在床边, 星星一颗一颗掉在玻璃窗外。
宁有时安稳地睡了几个小时后，原本舒展的身体忽然开始抽/搐。
他的腿在床单上猛地一蹬，就像是被捕鸟绳拴住了腿的麻雀一样，徒劳无功地反复扑棱, 膝弯紧绷僵硬，整个身体呈现出极强的自我防御姿态。
甚至连被机械人掰开的双手，都再度紧紧握拳, 抓住被沿, 不知是在梦里对抗着什么。
机械人立刻察觉他的异样, 忙探过身, 按住宁有时不安分的腿，金棕色眼眸看向宁有时脸庞。
……他眉头紧皱, 丰润饱满的花瓣唇轻轻抿起，内唇缘覆着一层水光，连表情都带着说不清的痛苦。
机械人愣愣地看着他。
它知道宁有时是在“做梦”。
做梦, 这个概念对于已经成为机械人的它来说，似乎很遥远了。
它猜不出宁有时梦到了什么，但它确信, 那是让宁有时很恐惧的事情。
之前宁有时很少会在睡着时产生这种生理表现, 这还是几年来的头一次。
它放在宁有时膝弯间的双手僵着，僵得像是一副大理石雕刻出的手部塑像，缓缓从宁有时的膝弯间, 向上挪到了宁有时背上。
机械人笨拙地, 尝试着他仅存的人类记忆里, 那个可以安抚夜梦之人的动作。
它轻轻拍打宁有时背部，将机械身体的力道放到最低一档，并拢的手指轻柔离开又落下。
良久，宁有时脸上的表情，才在它的安抚下，稍微有所舒展。
机械人小心翼翼地从他身上移开手，目光垂落在宁有时小巧通红的鼻尖。
……好像是有点冷了。
这里夜间温度骤冷，室内保温器电力不足，常常会自动罢工。
它没有温度感知，也就不需要担心这个问题，但宁有时却是一个活生生的真实人类。
会冷，会热，会饿，会做梦。
机械人金色的眼睛里微光一闪。
它在测量宁有时的体温。
检查到宁有时体温正常后，它才放心转身走开，去修屋子里的保温器。
保温器罢工是因为供暖区的某根电热丝老化，一时半会也很难去垃圾场里找到可以替换的电热丝，它想了想，从自己身体里拿出一截铜线圈，再将三根铜丝捻成一捆更粗的铜线，替换进保温器，充当临时电热丝。
然后它重新回到床边，一直坐到了天亮。
地球经历过自转轴的变化后，昼夜时间已经从24小时增加到26小时，次日朝阳初升时，蓝白天际堆叠橙红色云絮，日光将在半小时后变得极端酷烈。
它俯身帮宁有时拉上窗帘，又帮他掖了掖被角，最后离开阁楼。
它在三楼的简易厨房里给宁有时做早餐，动作利索地剥开奶果——这是一种人类在严酷的荒野中发现的新品种植物，挤压果肉就可以获得成分类似于牛奶的淡乳白色汁液，是现在最常见的牛奶替代品。
然而还没等它开始正式的榨果肉工作，楼上就传来了咚咚咚的跑动声。
楼板都被那阵急促的步伐震得跳动，机械人头顶的天花板肉眼可见飘下了一层灰。
“槐哥！有纸笔吗？！快快快！我要记点东西——”
宁有时穿着条松松垮垮的齐膝裤，两条长腿白皙纤细，一路咚咚咚从窄梯上冲下来。
冲到三楼时差点刹不住车，脚尖摩擦地面，直接失去平衡扑进机械人张开的双臂中。
机械人直接将双臂一合，搂住他的腰，把他托了起来，像放小孩一样把他放到旁边的餐桌上，卡在那两对泛着粉红的膝盖中间，轻笑道：“大早上的，你在急什么？”
宁有时分开双膝，小腿肚在桌沿晃晃悠悠，和机械人贴得极近，淡金色睫毛眨呀眨，好像才刚从迷迷糊糊的梦里清醒过来。
“……”他吸了吸鼻子，抬起头，漂亮