时辰还不算很晚，月亮悬在中天以下，又大又圆，似一块覆着霜雪的玉盘，照得庭院里亮堂堂的。
璨月把酒壶、酒杯送上来，退下后，居云岫先给乔簌簌倒了一杯。
“这酒有点辣，你试着喝，要是受不住，要告诉我。”
乔簌簌闻着酒香，甘醇清冽，心想毕竟是女儿家喝的酒，能烈到哪里去？摆手说没事，拿起酒杯抿下一口后，眉头就打了结。
居云岫观察她的反应。
乔簌簌不想丢脸，忍耐地把酒咽下，幸而只是一口，虽然口感火辣，慢慢地咽，倒也还可以忍受。
只是……
乔簌簌青着小脸，赧然一笑：“郡主喝的酒，都是这样辣的吗？”
居云岫看她还算能受得住，放下心，低头给自己斟酒，道：“以前不是，后来是了。”
乔簌簌疑惑。
居云岫道：“我以前只喝花酿酒。”
花酿酒清香，回甜，辣也只是晚风一缕，一吹就会散，不像这瓮头春，风是直直地向心口灌来，没有尽头，没有出口。
“那为什么后来不喝了？”
乔簌簌是喝过花酿酒的，以前在家里，春天有桃花酿，夏天有荷花酿，秋天有桂花酿，到了冬天，乔瀛就会摘下初开的梅花来酿酒。
她记得那些酒的味道，尽管每一次，乔瀛都只给她尝一小口。
“因为喝不醉。”居云岫放下酒壶。
乔簌簌一怔。
居云岫饮尽杯中酒。
三年前，一则噩耗从北方传来，她挺着孕肚站在庭院里，满眼是铺天盖地的大雪，她心里也冷冰冰、空荡荡的一片。
当天夜里，战长林抱着她，最后一次把耳朵贴在她隆起的孕肚上，听完后，说：“岫岫，我们和离吧。”
她以为他疯了。
那是他们成婚后的第一次、也是最后一次“争吵”，一场几乎没有声音的“争吵”。
他一如既往地选择冷战，如论她如何逼问，他都不开口，不回答。
和离书在他们的婚房里放了五日，她不签，第六日，他向来她扔来一纸休书，然后摸摸自己刚剃完的光头，走了。
走前的最后一句话是——
没意思了。
三天后，她从噩梦里醒来，一个稚嫩的生命在襁褓里啼哭，那是他们的儿子，哭得断断续续，奄奄一息。
御医在屏风外唏嘘叹气，连道“只怕养不活，养不活……”
她心想，怎么能养不活呢？
又自暴自弃地想，养不活，就养不活。谁还想活着？
那些日子，王府整日肃静，春暖花开了，也还是静得像停在了那一个隆冬。无人敢提起昔日的场面，更无人敢提起战长林。
可是没人提，那个人也依然扎根在她心里。
她恨，她怨，她也想念，她还不甘心……可是她无能为力。璨月、琦夜轮番来劝她，劝她要挺住，要振作；姆妈抱着恪儿来给她看，劝她讲讲话，笑一笑；御医也从皇宫里匆匆赶来，劝她少酗酒，少酗酒……
可是如果没有酒，她还能靠什么熬过那些冰冷的、无眠的长夜？
她能靠什么走出那条暗无天日的胡同？
肃王府缘何一夜间遭此灭顶之灾。她想不通。
战长林缘何那般决绝地一走了之，弃她不顾。
那时候，她想不通。
宵风吹在身上，两人鬓发都有些乱了，乔簌簌望着居云岫落寞的脸，心头蓦然也涌起一股苦涩的情绪，她低头看向手里的大半杯酒，举起来，学着居云岫的样子，仰头把酒吞咽下去。
涌动的苦被钻心的辣压着，硬生生压回心底。
“你大哥是个怎样的人？”居云岫提起酒壶，再次斟酒。
乔簌簌放下喝空的酒杯，夜风吹过脸颊，她却感觉脑袋一热，很快，双腮也开始变烫了。
“我大哥个儿很高，力气大，特别……喜欢种花。”
“种花？”居云岫意外。
“嗯！”乔簌簌眼睛亮起来，骄傲地道，“我家有一个大院子，贴着院墙的花架上，全是我大哥种的花，有海棠花，栀子花，龙船花，还有红纸扇，仙客来，蜀葵，楠藤……”
乔簌簌板着手指，如数家珍，居云岫侧耳听着，脑海里浮现出一个分外有趣的形象来。