“我知道顾若朝的秘密, 是在十年前……”
记忆循着梧桐叶下落的方向传信，转瞬间便随着自行车吱吱呀呀的声音行至十年前。
雨过天晴，湛蓝的天空下是s市少年宫。
……
少年宫有洁白的墙壁，砖红的屋顶, 与屋顶之下、走廊之内。长条的洗手池中墨水横流, 铁皮柜上晾着歪歪扭扭的画作, 光荣榜上则贴着老师选出的范文。
“小班列表”则以浓墨重彩的小广告的形式，被张贴在走廊中最显眼的位置。少年宫新上任的领导铆足了劲要做出成绩, 邀请附近学校的老师大学生都来开兴趣班。广告红底黄字, 奥数班、作文班、绘画班、书法班、生物知识班……一应俱全。广告底下则写着一句颇具讽刺性的话：“培养兴趣, 压力减负。”
所有的场景被构建得很完美, 分毫不差。易晚想，这就是少年宫十年前的模样。
下午两点四十分本该是少年宫最喧闹的时刻。第一节兴趣班结束，第二节即将开始。被拘了四十分钟的男孩女孩都会在走廊上疯闹，可今天的走廊却出奇地安静。往日里喧闹的走廊如今是空无一人。
易晚就在少年宫的尽头看到了那个男孩。
背书包的男孩站在少年宫门口的角落。他五官清秀可爱，神情中却带着几分呆板。他仰头看着墙壁上浓墨重彩的小广告，看了很久, 像是在无意义地发呆, 又像是有点茫然。
小广告旁边是小学生奥赛华赛红榜，“顾若朝”三个字当之无愧地立于所有红榜的顶端。
在他之下, 则是有些灰暗的“沈终”。
男孩的脚边有两只虫。
绿色的昆虫与棕色的昆虫厮斗, 它獠牙尖锐, 节肢有力，要将其捕食。
直到有人叫住了他。
“沈终，你在这里干什么？”
另一个男孩的声音像是雨后春笋，活泼泼地便穿透了每个听众的耳膜。
和沈终不同，他生得一张任何人看了都会留下极好印象的脸。男孩的笑容天真阳光, 五官有种理所当然的精致。
他胸前的铭牌上写着他的名字。
顾若朝。
背书包的男孩想起前些日子在书上看见的画。
食物链，他想。
漂亮的阳光捕食者。他想。
顾若朝嚼着口香糖，晃晃悠悠地从小街上走来，听见背书包的男孩呆呆道：“因为今天是周六……”
“今天是周六，也是国庆节。少年宫不开门。”男孩愣了愣，旋即哈哈大笑起来。
他笑起来时前仰后合，声音里像是盛满了饱含一整个夏天的、任性却光明的阳光，像是一个最受宠爱、所以不用惧怕任何来自他人的眼光的人。
他在大街上肆无忌惮地笑，用手不断去拍打背书包男孩的肩膀与脑袋，把他揉成一团乱毛：“哈哈……哈哈哈……你不会站在这个门口，一直在这里等了半个多小时吧？”
“半个小时不多，我在这里看……”
“哈哈，哈哈哈哈……”男孩笑得更大声了，“你怎么像个游戏npc一样，只知道按照既定的路线去走啊？而且还在这里等了四十分钟……”
“我在看这个广告……”
“哈哈……哈哈哈……”后来的男孩继续笑，“看广告？”
沈终总是这么奇奇怪怪。他的奇怪让人看不透他究竟是迟钝，还是思路异于常人。他总像是在发呆，或像是在思考一些事。于旁人困难的问题于他而言并非需要长时间思索的难题，相反，一些毫无意义的、常人易于做出的选择，往往占据了他大部分的思考空间，且让他觉得举步维艰。
不过很少有人意识到后面这一点。
“……”背书包的男孩于是不说话了。
“广告有什么好看的。走了，你打算到哪里去？回家？”顾若朝选择主动开口，早就习惯了自己这个朋友的迟钝。
沈终说：“我不知道。我每个周末都在少年班的。”
沈终和其他人不一样。他来少年宫的原因只有一个——他的叔叔婶婶打算以此向他离婚的父母交一张“已经尽心培养”的答卷，并不太喜欢让他回家打扰他们一家的天伦之乐。
他知道其深层原因是婶婶很不喜欢他的母亲。
婶婶与他母亲之间的争斗从大学开始，在分别与两兄弟结婚后达到高.潮。两个女人的争斗发生在柴米油盐与阳春白雪之间，各自使用的武器是刷刷抒写诗歌的钢笔与嚓嚓剁开丝瓜的菜刀。
在那些两个家庭因买不起房而共住一套房屋的岁月里，婶婶在厨房里用热腾腾的砂锅鸡汤吹响号角，沈终的母亲则在房间里，用来自出版社的一封封邮件叮咚来彰显高贵。
她们的战争在在沈终母亲与其父亲离婚出国后画上了短暂的休止符。休止符不代表结束，被寄养（扔）在他们家中的沈终就是这首歌曲的“余音绕梁”。
沈终的母亲在离婚一个月后便将自己